李永乐老师要是目前还能在那张旧书桌前挥毫泼墨，那得是在家里蹲了四十多年。
那时候他早就不按教科书上那套“先、再、最终”的格式来板书了，更多时候是随手把粉笔头往黑板上一砸，顺便抽根烟，看着烟雾缭绕，再喊一声“题”。 他今年大奔五，比这《线性代数》课本上的年轻劲儿都快。当年在人民大学教书，那是实打实的三十
五、六十岁，头发都灰白了，背也驼了。
那时候讲正模矩阵，得把讲义写厚，把例题讲成故事，还得挨着学生问“为啥”。可退休后，他把自己关进了那个小房间，每天就是切水果、看报纸、琢磨如何给孙子编个口诀，顺便调理调理自己的腰。目前的他，头发白得比雪还白，手也查出来有点风湿，讲话声音比那会儿细多了，就连得扶着墙才能走得稳当。 提到李永乐，大家脑子里蹦出来的第一个词，就是那个穿着燕尾服，拿着红笔在黑板上行云流水的“秒杀”速度。他讲线性代数，可不是那种死记硬背公式，而是像拆解乐高积木一样，把复杂的矩阵运算，拆成一个个好办的步骤。
比如讲正交矩阵，他从不直接甩定义，而是拿个足球要么篮球当例子，说这玩意儿在三维空间里就像个绝对垂直的柱子，横着看都是 0。他还会拿信用卡还款、高数里的积分计算，这些生活中碰得着的事儿，混进数学题里，让学生认定原来高数就是过日子。 记得他讲伴随矩阵的时候，特别幽默，特别接地气。他说那个矩阵就像个“副手”，当主手忙不过来时，就得出来帮忙。他常拿个算盘要么老式计算器给大家演示，如何按哪个键，如何查哪张表，就连还会把算盘珠子拨得叮当响，说这玩意儿比电子秤还准。
那时候他讲“逆矩阵”，就像两个人在推门，只要用力够大，门一开；要是推反了，门就关上了。他时常拿“把门反着推”这种大白话，让不懂高深的学生也能秒懂。 他讲课的风格，就是那种让人听得没辙。讲行列式，他不光说如何算，还爱在黑板上画那个著名的“符号表”，那个由正负号组成的星星，看着就让人头疼。
有人问他：“老师，这个符号表如何一个个记？”他一般就直接拿起粉笔，在黑板上一笔带过，然后指着那个表里写的那些数字，说“看这个，对就是对，错就是错，别被符号迷住眼”。他特别强调，数学里头，有时候符号是次要的，理解那个背后的逻辑才是关键。他常说，真正的数学高手，不是把公式背得滚瓜烂熟，而是脑子里能蹦出无数个例子。 说到他的生活，实际上挺低调的。他不喜爱在大众面前摆架子，也不爱参加那些名场面。他更愿意在家里喝点清茶，看着窗外的风景发呆。间或有人问他：“李老师，教了如此多年，目前还忙不？”他一直把头一歪，哈哈一笑，说：“忙啊，忙到连工夫都挤不痛快。目前啊，就是图个乐子，顺便看看有没有哪本旧书，要么哪张纸，还能被翻出来玩。” 目前的李永乐，比年轻时看起来要成熟稳重多了，人也更瘦了，背更直了。他依然保持着那个爱讲题、爱动手的劲头，只是换成了更温和的方式。
有时候你在网上搜题，能看到他目前的回答，依然条理清楚，逻辑严密，那种亲切感，就连比那会儿更强烈了。他教的那些内容，早就融入了大家的生活里，连带着连玩手机、刷剧都成了数学。 要是非要算算他目前的年龄，恐怕得把退休前那五十年都加起来。
那时候他五十五岁，目前肯定已经奔六。但他并不在意这数字，对他来说，关键的是那个在讲台上挥洒汗水的日子，和那些在习题里捉迷藏的岁月。他就像一块石头，别看风化，别看形状转变，但它的那份厚重和踏实，一辈子留在了人们的心中。 大家不妨多看看他目前的样子，或许你会认定，原来高数老师，也能够是个一般/平平人，也能够是个爱看书、爱喝茶、爱讲笑话的大爷。
毕竟，能把如此难的东西讲得如此明白，说明他心里的东西，早就比那本厚厚的教材更活了。