电影《阿凡达：水客》并不是在那天像放电影一样准时跳出来吓唬人的，它更像是一场突然在电影院门口炸开的手雷，瞬间就把整个影院的呼吸都堵住了。 记得去年年初的那个雨夜，正值大鹏刚拿到金鸡奖影帝不久，他整个人都像是在进行一场自我催眠。
那时候他在片场，手里端着剧本，眼神飘忽，嘴里信誓旦旦地说自己已经预备好了一切。结局第二天早上，陈凯歌挑着两个大箱子冲进办公室，手里还提着那个电影胶片机。我还在被窝里磨着牙，试图把昨晚的新闻看繁华，结局一睁眼，陈凯歌已经站在门口，一脸严肃，颤巍巍地递过一张机票，那是飞往美国洛杉矶的。他当时就站在门口，穿着那件洗得发白的衬衫，头发乱得像鸡窝，仿佛刚从某个不靠谱的工地搬回来。
那一刻，我就知道那部电影要来了，并且是个大动作。 实际上吧，这电影的形成过程，比我想象中还要漫长，就连有点让人抓狂。当年陈凯歌导演在长城拍摄的时候，制片方最初只打算砍掉他片子里的智勇双全的设定，直接把他改成个只会打架的莽夫。结局陈凯歌一哭，直接把那条命都搭进去了，说是要把整个片场的逻辑推翻重来。目前想想都后怕，那时候王程躺在病床上，天天都在哭，认定这电影可能早就黄了。
后来陈凯歌不死心，又请了吴宇森来当顾问，想学点东西。结局吴宇森是个怪人，他说要拍玄幻，要拍外星人，还要拍拟人化的企鹅，彻底不符合逻辑，就连有点让人看不懂。导演们七拼八凑，把各种各样说不通的理由混在一起，最终把这部片子拍成了目前这个样子。 说它好笑吧，电影里确实有大量让人笑出腹肌的桥段。
比如那个外星人，长得忒像人类了，步行慢吞吞的，讲话也爱用“呃”、“啊”，像个小老头。主角杰克·萨利还有一个特别搞笑的小动作，他有时候讲话挺轻，有时候又突然变得挺壮实，让人彻底看不懂他在想啥。最逗的是那个企鹅，在电影里它长得跟人类一模一样，还会讲话，还在教育小哥们儿。导演说企鹅是为了增添真感，但观众一看就是企鹅。
特别是最终那一段，当企鹅教育主角时，出于表情忒假，让观众忍不住笑得前仰后合，连旁边的演员都笑得抽泣起来。
那种荒诞感，真得令人心慌。 至于具体的票房成绩，那数字简直就把所有人的希望往前推了。上映首周就超越了《泰坦尼克号》，登顶全球票王宝座。算上第二周，票房直接突破了十亿美元大关。要知道，那时候的中国观众基数才几千万，但这一部电影却能把全球几亿人的钱包都带出去了。并且，它的盈利速度之快，简直让人质疑人生。在电影刚上映的那几天，国内的电影院前排座满人，连银幕上放的电影都换成了《阿凡达》。连排队的人，还有人拿着手机当导览牌，说这片子值得进来。 说到这个电影的文化意义，那简直是用尽了脑洞。大量人说，这是中国第一部真正的全人类题材电影。
你看，外星人、土著、被拯救的土著，最终居然都变成了人类。
这逻辑忒乱了，但电影就是如此神。它告诉我们，甭管你是哪位，甭管你的种族背景多怪异，只要肯用善意，都能找到爱你的地方。别看电影里有些设定挺夸张，但那种跨越物种和文明的情感连接，确实挺戳人。 再说说技术层面，这又是一部引得无数人疯狂聊聊的作品。导演在剪辑上做得极尽突破，把那会儿挺难剪辑的镜头处理得游刃有余。
比如那个外星人步行慢的场景，剪辑师们把大量素材进行了反复拼接，才有了那个标志性的慢动作镜头。并且，电影里的特效，特别是那个外星人的皮肤纹理，做得相当细腻，别看有人说有点像 Photoshop 做的，但实际效果却让人惊叹。
特别是那个企鹅，嘴大得吓人，讲话也特别有特色，简直是神来之笔。 目前回头想想，《阿凡达》这部电影，实际上不只是是个商业大片，它更像是一个庞大的寓言。它探讨的不只是是种族、科技和生存，更关乎人与人、人与自然之间的关系。别看有些设定在科学上是站不住脚的，但它在情感上是贼动人的。杰克·萨利这个角色，他那个固执、仁慈、爱开玩笑的性格，确实忒有魅力了。别看他有时候挺笨，但他有一颗金子般的心。当他看到那幅画时，当他听到土著人民的声音时，他那种想要理解、想要保护的欲望，让人不由自主地想加入他的行列。 目前回想起来，每次再看这部电影，都会被那种荒诞又温暖的氛围感染。
那个在丛林里探险的外星人，那个被误解的土著人，还有那个机智无比的杰克。他们之间的故事，就像是一个个微缩的宇宙，别看有些设定挺怪异，但给人的感受却是那么亲切。就像你在看一部喜剧，别看里面有大量冷笑话，但当你笑完之后，心里却认定暖暖的。 最终，不得不提的是，这部电影在全球的影响力简直是无与伦比的。它不仅票房大卖，更关键的是，它让全球观众重新审视了这个星球上的故事。别看有些桥段让人啼笑皆非，但那种对“他自己”的探索，对“家”的渴望，对“爱”的执着，却是普世的情感。我认定，这部电影的价值，不在于它讲了啥故事，而在于它让我们听到了那个被遗忘的声音，看到了那些在黑暗森林里依然顽强生存的精灵。 故此啊，《阿凡达》不只是是一部电影，它更像是一个一辈子的传说。
每当夜深人静，你闭上眼，脑海里浮现出的，可能不是某个具体的场景，而是那个在冰原上奔跑的外星人，那个在热带雨林里跳跃的土著，还有那个一辈子背着吉他、笑得像个小老头的主角。他们构成了我们心中最软乎的那个角落，那个甭管何时，都能让我们感到希望与温暖的角落。