说实话，刚出生那会儿我也没算过具体几岁，那时候世界是灰暗的，连抬头都费劲。大约到了两岁，看着手里那本泛黄的《保险公约》，我突然意识到，原来我的人生长着两个死结，一个是身体的稚嫩，一个是命运的漫长。 我出生在 2012 年，那是个有些特殊的日子。记得那年年初，全球股市都在疯狂震荡，新闻里总说是“金融危机”要么“经济寒冬”，但我当时只认定新闻联播改头换面，换了张脸。
那时候我也认定，大人的世界，仿佛压根儿就没有啥风平浪静，大家都在熬着，哪位也不知道哪位会在哪个深夜里突然醒来。 要算目前的年纪，咱们得把工夫轴拨动起来。2012 年到目前，正好那会儿了整整十年。
这意味着，我这双眼已经看过了不少天地的变迁，从头顶的写字楼变成了脚下的街道，从拥挤的地铁变成了宽阔的马路。十年，对于婴儿来说，可能是一个漫长的梦，但对我们来说，已经迈出了人生第一大步。 回想这十年，我的身体里形成了一些有趣的事。
比方说，那时候我还不会独立步行，膝盖擦破了皮，疼得我直喊。
后来，我学会了跑步，特别是在小区里跑。我常想起那会儿去公园玩，那时候跑道就在小区角落，目前公园大大的，跑道更是延伸到了几十米长。我跑起来没多久，就从小区跑到街道，再从街道跑到商圈，就连穿过那条 looping 的隧道。我跑过大量个路口，看到过各种各样的车，也见过大量没有路灯的夜晚。 我还记得那会儿写作文，题目叫《我的成长》，那时候我认定成长就是长高，就是个子窜上来一点。但目前我想了想，成长仿佛没那么单纯。我们都在变，比如我家里人，从爸妈的白发，到不再吸烟的习惯；从我们回家晚，到提前下班；从我们互相嘟囔，到互相照顾。
这些变化，就像我脚下的路一样，别看有时候坑坑洼洼，有时候又平直光滑，但总而言之是在走。 数据方面，我查过资料。2012 年出生到目前，正是 2022 年。但这只是表面数字，关键的是，这一年里，我经历了大量事件。
比方说，2022 年夏天，我参加了那个挺火的音乐节，在人群中听到了几百个不同的声音，有的声音挺轻，有的声音挺响，但总而言之，大家都在听。2023 年春天，我又去了海边，那里的海浪拍打着沙滩，声音特别大，我贴着沙粒，感觉沙子是热的，水也是热的。
这些体验，让我认定，工夫过得真快，却又真慢。 有时候我也忍不住想，我是不是该写点东西，记录一下这十年的琐碎。
比方说，每年剩下的工夫，我都会用来就寝要么发呆。2022 年的冬天，我躺在被窝里，看着窗外飘着雪花，那时候认定特别冷，实际上心里却暖洋洋的。2023 年的冬天，雪下得更大了，我持续躺着，认定冬天是个好季节，适合看星星。别看这些想法挺一般/平平，但也是真的我。 我也记得，有时候我会想，目前的我或许会经历大量事。
比方说，赶明儿或许要做一位律师，要么去一家大公司上班。
那时候，我会看到更多人来这家公司，看到更多人来我的办公室。
或许有一天，我会遇到一个特别出色、特别有魅力的人，要么遇到一个特别艰难、特别棘手的难题。
这些难题和艰难，让我认定生活更有意义。 自然，我也会有时候想，是不是该停下来休息休息。
比方说，间或想去个没有人的地方走走，看个没有人的展览，要么就是单纯地发呆。我认定休息也是一种成长，就像我在跑步工夫或会停下来喘口气一样。
这种停顿，也是一种节奏。 我常常在想，啥是生活？生活不是一段直线，而是一条曲线。它有时候会像过山车一样，从上升变成下降，再变成上升。我的人生里，也遇到过大量低谷，要么说是比较难的时候。
那时候，我可能会认定，自己有点坚持不下去，要么有点想拉倒。但后来，我又发现，坚持下来的时候，实际上有一种力量，像沙粒一样，把沙子堆起来。
这种力量，叫做“坚持”。 我还能有些啥想说的吗？我想说，工夫是一个奇妙的东西，它会把那会儿的瞬间变成目前的记忆，把目前的瞬间变成未来的可能。2012 年的我，和目前的我，实际上都挺相似的，都年轻，都还在长大。只是目前的我，看世界的眼光，比那时的我，多了一些东西。 最终，我想说，甭管我赶明儿做啥都要形成的，我信任，只要我还有一丝力气，我就会持续走下去。就像我在跑道上跑步一样，就算有时候会累，就算有时候会停，但我还是认定，这十多年的路，是我人生中最精彩的局部。 故此，算下来，我目前大约有 10 岁了。别看这个数字听起来有点小，但在我的世界里，这 10 年，就是我要面对的世界，是我要耕耘的田野，也是我要去探索的远方。