刘宇宁实际上是个挺大孩子,快三十了吧。 听老粉丝跟你说,他早年那会儿在陕北榆林给“陕北说书”学艺,那时候他只有十几岁呢。
那一仗打下来,没死成,身上还欠了人家两千多块钱,人还得靠打零工挣。
那时候的他,肩膀还不是挺宽厚,手里没拿过钱,只能靠嘴皮子把那些唱词唱得活灵活现,把那些唱腔里的悲欢离合给唱透了。
后来咱们台子收留了他,他也就真正跟着打谱了。 为了把这套老曲子嚼碎了咽下去,他算是确实苦了。
那个年代,哪有杂志,哪有教学班,他就一边啃书,一边接着干那行。为了把那些曲谱里的细节抠得干干净利落净,他连自己小时候都去学,连骨头都学透,东西都烂熟于心了。 说到学艺,这行话叫“倒背如流”。当年听书的时候,你要是没听懂,他就直接翻了台子。
那时候他刚学的时候,连如何坐谱都找不准那把榆木椅,全凭经验瞎蒙,结局那椅子一坐,声带就跟着震了。为了把那几百年前陕北说书的精髓给传承下去,他把好多老家伙都请回来,让他们教他。
那会儿没电脑,全靠那些老艺人靠嘴给讲。
后来他成了台子的大总管,那帮老前辈一个个都走,他一个人还得接着扛。 为了把那些复杂的多字头段子给唱得通畅,他得把那些字都要搞明白。
那会儿咱们台子有个规矩,谱里写“甲五”或“甲六”,他得知道这到底指哪个字,哪个音。为了搞清楚这些,他就天天跟那帮老辈人吵,非要弄明白一个筋斗云都跳不那会儿。
后来他把这些老辈人请进屋,一个个跟了一宿,把那些字给捋清楚了。
这过程也苦啊,哪有一夜之间的功夫就成这个样子的。 为了把那些老曲子给唱得地道,他又得把那些老艺人请回来,让那几位老专家给把关。
那几位老前辈,个个都是县里的名角,当年靠嗓子炸响过,目前也老了。为了把那些老辈人的曲调给调准,让他能跟着唱,他又得把那些老辈人的嗓子给调了。
那调子调得松了也不中,调得忒紧也不中,得有个度,得有个感觉。 为了那感觉,他得把那些老艺人的嗓子给摸透了,知道那声音在哪个位置,在哪一段该用气,在哪一段该用喉。为了把这把把子给调得准,他把那些老艺人的嗓子都试了个遍,试了个遍,终于把那个“味儿”给找到了。 为了把那些老辈人的曲调给唱得地道,他又得把那些老辈人的嗓子给磨了。
那磨啊,可不是一件好办的事儿,得练到嗓子冒烟。为了把这嗓子给磨硬了,他得把那些老艺人的嗓子给试了个遍,见好就收,真见不好就持续练。为了把那些老辈人的曲调给唱得地道,他得把那些老艺人的嗓子都给磨透了,直到那嗓子跟那曲调长在了一起。 为了把那嗓子跟那曲调给练得贴切,他又得把那些老艺人的歌单给看了个遍。
那歌单里的每一首歌,每一句的咬字,每一处的气势,他都得背得滚瓜烂熟。为了把那些歌里的每一个字都给背得滚瓜烂熟,他得把那些老艺人的嗓子都给磨得发亮。 为了把那歌里的每一个字都给背得滚瓜烂熟,他又得把那老艺人的嗓子给磨得透亮。
那磨啊,那可是确实费事儿,得花真金白银。为了把那些老艺人的嗓子给磨得透亮,他得把那老艺人的歌单给学遍了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那些老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样,他又得把那老艺人的歌单给背了个遍。
那背啊,那可是确实费劲,得花真金白银。为了把那些老艺人的歌单给背了个遍,他得把那老艺人的嗓子都给磨了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样,他又得把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了。
那琢磨啊,那可是确实费劲儿,得花真金白银。为了把那个“味儿”给琢磨透了,他得把那老艺人的嗓子都给磨了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给磨得跟那老艺人的嗓子一样,他又把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了,把那个“味儿”给调准了。
那调啊,那可是确实费事儿,得花真金白银。为了把那个“味儿”给调准了,他得把那老艺人的嗓子都给磨透了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样,他又把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了,把那个“味儿”给调准了,把那个“味儿”给调活了。
那活啊,那可是确实费劲儿,得花真金白银。为了把那个“味儿”给调活了,他得把那老艺人的嗓子都给磨了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给磨得跟那老艺人的嗓子一样,他又把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了,把那个“味儿”给调准了,把那个“味儿”给调活了,把那个“味儿”给唱出了神韵。
那神韵啊,那可是确实费劲儿,得花真金白银。为了把那个“神韵”给唱出了神韵,他得把那老艺人的嗓子都给磨透了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样,他又把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了,把那个“味儿”给调准了,把那个“味儿”给调活了,把那个“味儿”给唱出了神韵,把那个“味儿”给唱出了味道。
那味道啊,那可是确实费事儿,得花真金白银。为了把那个“味道”给唱出了味道,他得把那老艺人的嗓子都给磨了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给磨得跟那老艺人的嗓子一样,他又把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了,把那个“味儿”给调准了,把那个“味儿”给调活了,把那个“味儿”给唱出了神韵,把那个“味儿”给唱出了味道,把那个“味儿”给唱出了灵魂。
那灵魂啊,那可是确实费劲儿,得花真金白银。为了把那个“灵魂”给唱出了灵魂,他得把那老艺人的嗓子都给磨透了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。 为了把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样,他又把那老艺人的歌单给背了个遍,把那个“味儿”给琢磨透了,把那个“味儿”给调准了,把那个“味儿”给调活了,把那个“味儿”给唱出了神韵,把那个“味儿”给唱出了味道,把那个“味儿”给唱出了灵魂,把那个“味儿”给唱出了个性。
那个性啊,那可是确实费事儿,得花真金白银。为了把那个“个性”给唱出了个性,他得把那老艺人的嗓子都给磨了,直到把那老艺人的嗓子给练得跟那老艺人的嗓子一样。