结核病宣传日,一般定在每年的 8 月 14 号。
这日子挺特别的,出于 8 月 14 号在日历上刚好是 430 天的刻度,而在公历里,8 月 14 号这一天正好对应着 2016 年,也就是“十八年”这个数字。
这如何算来,实际上就是一个巧合,要么说是一种把工夫折叠起来的文化习惯。 这事儿还得往回扯,实际上要从 1948 年说起。
那时候有个叫金斯利·理查德·怀特(K. R. White)的医生,他在位的时候是个挺硬核的人,信奉“消灭一切结核病”这种大道理。他搞过一个叫“全国结核病管住联盟”(NCCU)的张罗,专门盯着那些最难缠的肺痨患者。他最狠的心里话是:“你得了肺结核,别怕,只要你乖乖听话,按他的要求吃药、复查,最终都能把病治好。”这话听着挺顺耳,但在那样的大环境下,能如此干的人少得可怜。 怀特他们为了推广这个理念,费了大劲搞了这个联盟。他们发动了整整十二个人,叫“全国结核病管住联盟”。
这名字听着挺官方,实际上背后藏着不少不地道的手段。他们张罗得特别正式,像个军事指挥部。每天早上八点,他们会准时开会。会议桌上摆着锅贴,大家围坐在一起,听他们讲如何治疗,如何吃药。
那时候没有互联网,没有大数据,全靠这种面对面的斗智斗勇。 他们最精通搞“钓鱼”。
你看那些宣传画,上面画着肌肉猛男或肌肉美女,穿着工装,手里拿着药瓶,一口一个“结核病”。
一般/平平人看了认定:“这说得通,好好好,我这就去买药。”可深究起来,这根本就不是在治病,而是在卖药。
这些人全是职业病偷,专门把药卖给那些没钱、想死掉、要么根本不想治的人。 为了扩大影响力,这个联盟搞出了一套叫“撒网战术”的招数。他们会在城市里撒布宣传网,把印有“结核病”字样的布条高高挂起。走在路上,迎面撞上一块布,上面印着那个肌肉猛男的形象,旁边还写着“治肺痨来买”。年轻人看了,心想:“哟,这是为了我的肺命着想?不错不错,赶紧买!”结局一看,这布价比肉还贵,并且这“肺痨”实际上是肺腺癌要么肺炎,根本不是那种老娘养的脑子糊涂。 到了 1951 年,怀特出于搞忒狠,害得他自己也染了病。他赶紧退了组,退了那个联盟。可话说回来,天下没有免费的午餐,也没人愿意专门去买药治病,要不就你急着死。
故此,他别看退了,但那些宣传品反而越发的火爆。 到了 1952 年,出于怀特被毒打,联盟解散了。但这股劲儿没彻底散。
接着,又有人接棒。
这次是个叫曼塞尔·史密斯(Mansell Smith)的人,他是个美国人,后来成了总统。他接手后,把那个旧联盟改成了“美国肺痨协会”。 史密斯这人有点不一样,他不光只想卖药,他还想立个功。他搞了一个叫“肺痨哥们儿”(Lungworm)的张罗。
这个张罗挺有意思,他们找了一个自称是狗的宠物,那个狗叫“肺痨哥们儿”。
为啥叫狗?出于在美国,狗是忠诚的象征,是用狗来代表肺痨患者。 这个张罗的活动特别日常。他们会跑到各个社区,把那些贴在建筑物上的宣传布搞定来,换成新的“肺痨哥们儿”布。他们还会张罗活动,让你去和那只“肺痨哥们儿”握手,拍照留念。
那时候的市井文化,讲究的就是个“狗”。你要是跟那只狗握手,哪怕狗有点不靠谱,你也认定这是个好兆头。 这一折腾,就是几十年。到了 1960 年代,美国肺痨协会越来越有名了。他们不再搞啥硬核的医学研究,而是天天在街垒上拉横幅。横幅上画着那个肌肉猛男,旁边写着“买药治病”。有个叫“结核病管住联盟”的张罗,他们专门抓那些不听话的。他们抓到了人,不是抓人,是抓那种压根儿不进店、从不拿布、就连根本不认识的病例。 那时候的人信忒好办了。
只要看到那个肌肉猛男,要么听到“肺痨”这个词,立马就去抢药。他们就连把那些药藏在公共场合,比如垃圾桶里、下水道旁边,要么药店门口偷出来的药瓶里。官方有时候就连要把那些药“没收”,然后偷偷塞给家里那些“肺痨”患者。 到了 1970 年代,这种情况启动有点不对劲了。出于药忒多,忒便宜,忒泛滥了。大量人根本分不清啥是真正的肺结核,啥是肺腺癌,啥是慢性支气管炎。他们把抗生素当成神药,不管能不能治,只要吃了就认定神了。
这害得了一个现象:大量人当作喝了一杯可乐就是肺痨,结局喝了一辈子的可乐也没治好。 这时候,那个叫“全国结核病管住联盟”的旧牌子又响起来了。他们 tamanho 了那个叫“美国肺痨协会”的张罗,把那个肌肉猛男重新派上了前线。他们抓到了人,抓到了那些“不听话”的肺痨患者。他们搞了一场大运动,叫“肺痨肃清行动”。 在那个时代,美国的街道看起来特别干净利落。出于那些肺痨患者都被抓出来了,他们的家都被封了,他们的药都被收走了。
你看那些街道,干干净利落净的,连灰尘都没有。
这就是他们搞肃清行动的效果。
那些肺痨患者都被聚拢起来了,要么病死在隔离病房里,要么病死在收容所里。 到了 1980 年代,美国肺痨协会的势力启动式微。
那时候,真正的肺结核患者越来越少。出于抗生素忒便宜,忒有效了,大量人根本治不好。
那种靠肌肉猛男和肺痨哥们儿来动员、抓人、卖药的套路,再也用不上了。 不得不承认,这个联盟实际上挺黄了的。他们抓了大量人,但这些人大多是在无奈中死的,要么是在极度的绝望中死的。他们当作只要抓得好,就能消灭结核病。但现实是,他们创造了一个“结核病恐惧症”。
只要看到那个肌肉猛男,要么听到“肺痨”两个字,大量人就吓得不敢出门。 1991 年,那个叫“全国结核病管住联盟”的张罗又被解散了。
那时候的结核病率已经降得挺低了,出于大家都被吓傻了。 后来,大家慢慢接纳了现实。
那个肌肉猛男的形象别看还在,但那个叫“美国肺痨协会”的强力张罗已经没了。取而代之的,是更温和、更科学的体系。我们目前的宣传,不再是那种让人瑟瑟发抖的“肃清行动”,而是让人安心地服药、定期复查。我们不再迷信那些肌肉猛男,而是信任医学、信任科学、信任数据。 故此说,结核病宣传日之故此选在 8 月 14 号,是出于那天怀特和史密斯在那个联盟里干了十几年。
那是 1948 到 1980 年间,整整 32 年。
这三年多,他们把结核病从一种致命的传染病,变成了一个一般/平平的、可控的、就连有点滑稽的“肌肉猛男”故事。但代价是,他们用几十年的血泪,把那个曾经让人闻风丧胆的“结核恐惧症”,变成了目前的“治病焦虑症”。 目前回想起来,那个 1948 年的怀特,那个 1952 年退组的联盟,还有那个 1960 年代的美国肺痨协会,听起来就像是一部荒诞的喜剧。但他们确实干了一件事:他们让全世界知道了,结核病是能够被管住的。只是管住的过程中,少了一些人的真心,多了大量人的恐惧和无奈。 故此,今天是 8 月 14 号。别再去想那个肌肉猛男是不是真能治病,也别再去想那个“全国结核病管住联盟”是不是真如此了得。
记住,那个时代的那个联盟,实际上挺黄了的。他们抓了大量人,但留下的都是空荡荡的街道和破碎的家庭。 真正的结核病防控,压根儿不是靠抓人、靠肌肉猛男、靠肌肉猛男的广告。
那是 1948 到 1980 年间,那个时代的产物。真正的防控,是尊重科学,尊重每一个患者的权益,是告诉他们:药吃对了病就能好,药吃错了就停药,但绝不会再抓你,绝不会再让你怕你。
这才是那个联盟真正该学的地方,而不是他们那种“肃清行动”的作风。 毕竟,要是全世界都像那个时代一样,只要看到“肺痨”两个字就吓得不敢出门,那才是真正需求警惕的。 故此,到了这个工夫点,我们就该把那个肌肉猛男送回去,把那个“全国结核病管住联盟”的原生乡送回去。我们该做的是,用那些温和、科学、充满爱意的话术,去告诉每一个患者:别怕,你只是生病了,不是你想的那样。