英雄联盟的 s2 赛季，也就是超级联赛的第二个赛季，实际上就是一场没头没尾的、中了毒的庆生，根本就不用啥复杂的铺垫。 要说具体年份，直接说就是 2016 年。
没错，就是你打开游戏看到"Season 2"那会儿，那时候大家都还没反应过来，当作它是个彻底独立的春天，实际上早就被官方定在了 2016 年 10 月 25 日这个雷打不动的日期上。
那时候英雄联盟刚那会儿半年，主场比赛还在伦敦，粉丝还在为那一连串的“幽灵”英雄发愁，还没到能像目前这样直接拿“S2”这种严肃标签来定义整个联赛的地步。 大量人第一反应会问，为啥叫 S2 ？这名字听起来比 S1 还要“酷”，像是个全新的启动，但实际上它只是游戏里一个固定的茬口。
那时候整个生态实际上还处在一种挺混沌的状态，新英雄层出不穷，但选手的水平却还在原地踏步，这就害得观众看比赛的时候彻底不知道自己在看啥，生怕错过每一个“幽灵”出场。 说到幽灵英雄，这玩意儿在 S2 简直就是毒瘤。它从版本一启动就在那里晃悠，直到 2017 年版本更新才真正变成大家头疼的噩梦。
那时候的特拉斯克尔、盖伦、伊泽维尔，这些原本就存有但功能挺弱的英雄，突然来了个“官方封禁令”，像被橡皮筋勒进了肉里。
这种极端的版本管住，把整个 S2 期间的比赛都拉低到了极低的水准，选手之间的配合简直像是在演谍战片，全靠剧本和运气。 那几年里，最让人印象深刻的选手，比如那个拿了六个联赛冠军的选手，他的打法实际上挺像目前打职业队的，讲究细节，讲究配合。
哪怕是在版本最烂的时候，他也能把大量人给带飞，这成绩在当年绝对是顶级的。可话说回来，这种靠运气、靠剧本带飞的成绩，放在目前的大环境下，看起来仿佛有点荒谬。毕竟目前的选手水平，早就不是当年那些靠版本 Bug 就能翻盘的了。 S2 赛季的另一个特征，就是它充满了“小意思”。官方为了庆祝英雄联盟成立两周年，特意搞了这个 S2，还开放了官方制作的游戏，让玩家免费试玩。但这试玩体验如何形容呢？就像看着别人在玩过家家，自己却只能在一旁假装是家长，看着他们玩那个魔改的英雄，操作起来跟看硬派射击游戏似的，根本找不到刺激感。
那时候的玩家心态也挺特殊，哪位还在意这些所谓的“版本潮流”？大家更关心的是能不能在世界杯上拿个奖，能不能在这个充满变数的赛季里活下来。 队伍之间的竞争，在 S2 期间实际上也特别明显。
那些老牌强队，像 FNC、T1、Mibb 这些，在那个赛季里打得挺凶。FNC 的那几场比赛，赢分简直忒离谱了，有时候一场仗打下来，比分能差几十场，这对当时的比赛系统来说简直是灾难。Mibb 更是直接拿了一个联赛冠军，那感觉就像是一个奇迹，简直比目前啥 RNG 都还要离谱。 到了总决赛那轮，大家最关心的肯定是世界赛。
那时候那个赛季的决赛，对手是哪位？实际上是罗马尼亚的 G2 Esports。别小看这支队伍，他们在 S1 后期还拿过冠军，但在 S2 这种大环境下，他们的状态突然就崩了。
那场比赛的比分，20:12，确实是实打实的九连输。别看结局挺惨，但过程确实让人唏嘘。
那时候的解说和比赛画面，仿佛都在刻意营造一种“悲剧英雄”的氛围，仿佛整个联赛都在暗示：你们一定要在 S3 里给那个幽灵英雄买个解药。 实际上仔细想想，S2 的核心矛盾挺好办：流行是啥？啥才是流行？S1 是“幽灵”，S2 是“剧本”。G2 拿冠军的时候，大家心里想的是：这冠军能拿吗？能拿我们就去拿，不能拿我们也得争个公平。
那时候的比赛节奏，彻底不是目前如此紧凑，选手要做的事件极少，更多时候是在等，是在赌版本。 自然，要是非要总结 S2 的特征，那就是它埋下了 S3 的种子。2017 年版本更新后，英雄联盟官方终于把幽灵英雄封了，这也直接切断了 S2 的后续。大量老粉丝都在 2017 年 6 月的时候，看着那些被封禁的英雄一个个从地图上消亡，突然意识到：我们确实到了一个转折点。 故此，S2 赛季别看有大量黑历史，有大量让人倒吸凉气的比赛，但它确实存有过。它证明白在那个特定的年份，这个游戏依然有粉丝愿意花工夫去玩，愿意为了一个比赛结局去输掉整个赛季。
那些被遗忘的冠军，那些被低估的队伍，它们的努力在那个充满变数的世界里，就已经充足珍贵了。 要是你目前回头看 2016 年的 S2，你会发现它更像是一场盛大而混乱的狂欢，充满了色彩，别看有些颜色是后来人才能理解的。它没有完美的剧本，也没有稳定的版本，但它留下了一个关于勇气、关于坚持、关于在混乱中寻找秩序的命题。
那个命题在后来被官方慢慢修补，但当年的那份热血和激情，至今还在每一个玩过 S2 的老粉心里闪着光。 毕竟，啥是真正的流行？或许不是没有幽灵的英雄，而是当幽灵英雄被封禁的那一刻，还有多少人愿意站起来，喊出“我们要赢”的声音。