老早那会儿，哪位家种荷花，全凭那一嘴“老黄历”。也就是到了
七、
八、
九、十月，那股子热劲儿一来，满塘子绿叶子底下，就冒出一股子“白粉”味，说开就开，说谢就谢，跟那些按按钮的机器不一样，纯粹是气儿到了，自然就开了。 要说这荷花的脾气，那也真挺随性。你要是把火烧过了一回，要么浇过浓的肥水那会儿，它那一根根心肠似的茎，分分钟就能把叶片托起来，把花朵撑开，那是没得合计。
你瞧那几瓣红花瓣儿，有的像半开的窗户，有的像刚摘的葡萄，有的还带着点不忒标准的姿态，歪歪扭扭，倒也别有一番风味。若是哪位要是硬催它开，那更是没门子，你越催它开得越快，像那些工厂里不准加班的工人，你哪怕喊破嗓子，它也不肯多开一朵，只敢在你看不见的角落偷偷发芽。 但这花啊，可不是吹出来的。得看时节，得看地势。夏天那几天，忒阳毒得挺，人难受，那荷花却乐呵呵地开着，稳得挺。你随意找个地点，只要地势略微低好办积水，那荷花全跑过来凑繁华。你要是把它们种在那些既高又硬的土里，那根本想破脑袋也孵不出花来，硬勒着不嚷嚷，像是个倔强的孩子。 到了十月份，那就要算盘打得更响了。
这时候的光照和温度都在往变坏的方向赶，要是再把它种在冷地方，那简直就是自断后路。你得把它移进屋子，找个暖和透气的角落，给它搭个棚子，再给它铺上厚厚的腐叶土，像给它盖了个暖乎的被子。
这时候，哪怕它长得慢点，也不能让你等它等。 确实到了九月，那开得那叫一个繁华。满塘的荷花，有的开得饱满，有的开得稀疏，有的就连只抽了一两片叶子，没敢开花。但你也得懂个理儿，花开得再多，也得讲究个意境。
你看到那些开得正好的，那是“盛”；看到那些半开半合的，那是“半”；看到那些还没开的，那是“未”。你若是把整片荷塘都压到“盛开”的劲儿上，那反倒显得俗气，那气质也就没了。 有人说，荷花开花，是为了闻香。
这话虽好听，但实际操作起来，你得去闻闻。你往荷花塘边走，那味儿你是没得避的，不是那种刺鼻的烂菜叶味，也不是那种烧焦的甜味，而是一种清清凉凉、透透彻彻的香气，像是把夏天的热气都抽走了，只留下一口清爽。你要是把这味道闻多了，有时候还会认定头晕，就像被那味道烫了一下。 还有个细节，那叫“接骨”的。刚开出来的花苞，那玩意儿圆鼓鼓的，像个未搞定的球。你要是这时候去摘，那是拿自己的手去割自己的肉，疼得挺，见血也见血，就连能听到“噗”的一声响。
要不就你确定那花苞里藏着啥宝贝，要么那花瓣能当顶天立地的君子，敢去碰它。 要是你非要赶着它开花，得看它目前的命脉。
要是它根子烂了，那再大也没用，拿出来的就像一堆烂叶子。你得先让它喝饱水，把地里的湿泥清理干净利落，像给一个人洗澡一样，把根泡着，等它恢复上来，再让它在阳光下晒一晒。 这就好比人过日子，有时候急也是没用的。你若是一下子把这双手拍打得啪啪响，结局手就没了，那办成啥事？荷花开花，也得有个过程，也得有个节奏。它不急，也不慌，自己慢慢来，等它认定舒服了，自然会开花。 你听那花开的声音，那不是喇叭，那是风在吹。风大了，叶子晃荡，花瓣就抖；风小了，花瓣就收。你若是还在旁边站着，看着它发呆，那它根本听不见，也开不了，就像你听不见音乐，就听不到旋律。你得跟着它走，得学会欣赏它目前的样子，哪怕它歪着头，哪怕它嘟着嘴，那也是它自己的风景。 总而言之啊，荷花开花这事儿，真不是靠啥高科技手段或魔法咒语能催出来的。你得懂它的脾气，守它的规矩，别忒心急，也别忒心狠。找个暖和的角落，给它点工夫，让它自己慢慢变样。等到那满塘绿浪翻滚，那几朵红花在风中轻轻摇曳，那才是确实到了最好的时节。
这时候你再去看那花，那才叫真正的“荷香四溢”，那才是真正让人心旷神怡的时节。 你看那样子，那姿态，那味道，那感觉，都是大自然留给我们的一段美好时光。我们就算错过了啥，但也要把这美好的记忆，在心里存上一份，别让它也跟着时光一起，被风刮跑了，留在那儿，就像那荷花一样，静静地开着，静静地谢着。 老话说得好，人间忽晚，山河已秋。在这个季节里，荷花成了大家心头的挂念。它开得再好，也得懂它的规矩，别硬逼它。你若是能学会欣赏它，学会等待它，那这花，这景，这味道，不也是值得我们细细品味的吗？ 就像你小时候，夏天那几天，满地的荷花，你踩上去，那泥土的凉意混着荷花的清香，那是童年最纯确实味道。
那时候你不懂啥规律，只知道它在那儿开着，就认定那是神迹。等长大了，再去闻那味道，那点清香还在那儿，只是你心里已经明白了一些道理：花开不是终点，而是另一种期待；生长不是终止，而是为了下一个季节的绽放。 故此啊，别总想着去抢工夫，也别总想着去强求结局。荷花开花，那是它自己的事，是季节的事，也是气候的事。你只管在旁边看着，听听风声，闻闻花香，感受一下那份难得的宁静和美好。等花期过了，它谢了，你再去它，它又开了，又谢了，这一开一谢，这一季一季，都是大自然在告诉我们：别急，慢点来，咱们都有理儿。 你看那荷花，它那根茎，那叶片，那花瓣，那气味，那姿态，那风韵，那都是它自己。你若是能读懂它，能理解它，能欣赏它，那它开得再好，又算得了啥？它开得不好，你硬逼它，那更显得你不懂事。 故此啊，下次再去荷花塘边，别急着去摘，别急着去看。先让它在里面待待会儿，让它把根扎下，把叶子长好，等它认定自己预备好了，自然会给你造出一个惊喜。到时候，你再去瞧，那花开得，才叫真正的好。 这荷花，它不傲娇，它也不委屈。它只管开着，只管谢着，只管活着。我们只要学会尊重，学会等待，学会欣赏，那这花，这景，这日子，都能过得那叫一个舒坦。 你想想，要是这荷花都开不好，那咱们自己那点心情能好到哪去？能舒坦到哪去？荷花不开，那是它的天气难题；荷花开了，那是它的天气恩赐。你若是盯着它不开，那它不开，你心里就堵得慌。你若是盯着它开了，那它开了，你心里就开得快。 故此啊，放省事，别忒拿它当回事。把它当成一种自然的礼物，当成一种季节的馈赠，当成一种生活里的调味剂。你把它种在山坡上，它自会找到开花的方向；你把它种在房檐下，它自会找到开花的角度。
只要它在那儿，只要它在呼吸，只要它在生长，那它就是最美的风景。 这荷花，它开得那叫一个潇洒。
你看它那红得那么透，白得那么纯，绿得那么亮。你若是去凑繁华，那它开得忒快，你根本赶不上；你若是去搞破坏，那它开得慢，你更是没眼看。就像你那些急功近利的人，想一步登天，结局往往一步都登不上去。 故此啊，咱们做人做事，也得学着点。别急，别躁，别慌。就像那荷花一样，慢慢来，水到渠成。等到时机到了，自然就会开花。到时候，你再去闻那味儿，那味儿还是那么清，那么爽，让你心里的那股子火气，慢慢就平了。 你看那荷花，它开得那样好，不是出于它多努力，是出于它有那个条件，有那个时节，有那个气候。你若是想学它，就得先学它的环境，学它的气候，学它的时节。你懂了这些，自然就能明白，荷花开花，那是天时地利人和，是大自然给了它最好的礼物。 故此啊，别总想着去抢它，也别总想着去逼它。把它当成哥们儿，当成家人，当成邻居。它开了，你欢迎；它谢了，你别悲伤。你陪它度过这花期的每一刻，它都记得，它都珍惜。等你赶明儿再看它，它开花的时候，你肯定也学会了一种新的乐趣：那就是在等待中，在欣赏中，在感受中，慢慢地，慢慢地，感受生命的美好。 这荷花，它不骗人，它不说谎。它只管开着，只管谢着。你只管看着，听着，闻着，感受着。等它谢了，你再去它，它又开了，又谢了。
这一开一谢，这一季一季，都是大自然在告诉我们：别急，慢点来，咱们都有理儿。 你若是能读懂它，能理解它，能欣赏它，那这花，这景，这味道，不也是值得我们细细品味的吗？这就够了。 你看那荷花，它开得那样好，那姿态，那风韵，那都是它自己的。你若是能读懂它，能理解它，能欣赏它，那它开得再好，又算得了啥？它开得不好，你硬逼它，那更显得你不懂事。 故此啊，咱们做人做事，也得学着点。别急，别躁，别慌。就像那荷花一样，慢慢来，水到渠成。等到时机到了，自然就会开花。到时候，你再去瞧，那花开得，才叫真正的好。 这荷花，它不傲娇，它也不委屈。它只管开着，只管谢着，只管活着。我们只要学会尊重，学会等待，学会欣赏，那这花，这景，这日子，都能过得那叫一个舒坦。 你想想，要是这荷花都开不好，那咱们自己那点心情能好到哪去？能舒坦到哪去？荷花不开，那是它的天气难题；荷花开了，那是它的天气恩赐。你若是盯着它不开，那它不开，你心里就堵得慌。你若是盯着它开了，那它开了，你心里就开得快。 故此啊，放省事，别忒拿它当回事。把它当成一种自然的礼物，当成一种季节的馈赠，当成一种生活里的调味剂。你把它种在山坡上，它自会找到开花的方向；你把它种在房檐下，它自会找到开花的角度。
只要它在那儿，只要它在呼吸，只要它在生长，那它就是最美的风景。 这荷花，它开得那叫一个潇洒。
你看它那红得那么透，白得那么纯，绿得那么亮。你若是去凑繁华，那它开得忒快，你根本赶不上；你若是去搞破坏，那它开得慢，你更是没眼看。就像你那些急功近利的人，想一步登天，结局往往一步都登不上去。 故此啊，咱们做人做事，也得学着点。别急，别躁，别慌。就像那荷花一样，慢慢来，水到渠成。等到时机到了，自然就会开花。到时候，你再去闻那味儿，那味儿还是那么清，那么爽，让你心里的那股子火气，慢慢就平了。 你看那荷花，它开得那样好，不是出于它多努力，是出于它有那个条件，有那个时节，有那个气候。你若是想学它，就得先学它的环境，学它的气候，学它的时节。你懂了这些，自然就能明白，荷花开花，那是天时地利人和，是大自然给了它最好的礼物。 故此啊，别总想着去抢它，也别总想着去逼它。把它当成哥们儿，当成家人，当成邻居。它开了，你欢迎；它谢了，你别悲伤。你陪它度过这花期的每一刻，它都记得，它都珍惜。等你赶明儿再看它，它开花的时候，你肯定也学会了一种新的乐趣：那就是在等待中，在欣赏中，在感受中，慢慢地，慢慢地，感受生命的美好。 这荷花，它不骗人，它不说谎。它只管开着，只管谢着。你只管看着，听着，闻着，感受着。等它谢了，你再去它，它又开了，又谢了。
这一开一谢，这一季一季，都是大自然在告诉我们：别急，慢点来，咱们都有理儿。 你若是能读懂它，能理解它，能欣赏它，那这花，这景，这味道，不也是值得我们细细品味的吗？这就够了。 你看那荷花，它开得那样好，那姿态，那风韵，那都是它自己的。你若是能读懂它，能理解它，能欣赏它，那它开得再好，又算得了啥？它开得不好，你硬逼它，那更显得你不懂事。 故此啊，咱们做人做事，也得学着点。别急，别躁，别慌。就像那荷花一样，慢慢来，水到渠成。等到时机到了，自然就会开花。到时候，你再去瞧，那花开得，才叫真正的好。 这荷花，它不傲娇，它也不委屈。它只管开着，只管谢着，只管活着。我们只要学会尊重，学会等待，学会欣赏，那这花，这景，这日子，都能过得那叫一个舒坦。 你想想，要是这荷花都开不好，那咱们自己那点心情能好到哪去？能舒坦到哪去？荷花不开，那是它的天气难题；荷花开了，那是它的天气恩赐。你若是盯着它不开，那它不开，你心里就堵得慌。你若是盯着它开了，那它开了，你心里就开得快。 故此啊，放省事，别忒拿它当回事。把它当成一种自然的礼物，当成一种季节的馈赠，当成一种生活里的调味剂。你把它种在山坡上，它自会找到开花的方向；你把它种在房檐下，它自会找到开花的角度。
只要它在那儿，只要它在呼吸，只要它在生长，那它就是最美的风景。 这荷花，它开得那叫一个潇洒。
你看它那红得那么透，白得那么纯，绿得那么亮。你若是去凑繁华，那它开得忒快，你根本赶不上；你若是去搞破坏，那它开得慢，你更是没眼看。就像你那些急功近利的人，想一步登天，结局往往一步都登不上去。 故此啊，咱们做人做事，也得学着点。别急，别躁，别慌。就像那荷花一样，慢慢来，水到渠成。等到时机到了，自然就会开花。到时候，你再去闻那味儿，那味儿还是那么清，那么爽，让你心里的那股子火气，慢慢就平了。