杭州那会儿的降温，实际上跟天气鬼打堂似的，哪有啥规律，全是老天爷在发神经。 要是按老话讲，那得数春末秋初。
比如四月份，天刚蒙蒙亮，前头还得追着忒阳跑，空气里那股子湿气黏糊糊的，让人喘不过气。
这时候的冷，多半是那种透不进去的阴冷，跟夏天傍晚那种热浪被强行关在室内，听不见半点风声，唯独闷得让人想就寝。到了五月中旬，天越下越蓝，雨点启动拍打车窗，这时候的凉，是带着薄荷味的、像刚洗完澡那种提神劲儿，但风里总有股土腥味，让人质疑是不是那棵老槐树最近伙同邻居在搞“围捕”活动。 真正能让人骨头缝里发凉的，是七八月的深秋。
这时候的冷，是咬人般的，并且是不讲道理。你出门前刚刷了牙，风一吹，牙里那点薄荷味全没了，取而代之的是阴冷刺骨的凉意。
这时候的雨，不是那种绵绵密密的，而是像刀子一样，刮在脸上，就连能把人的脑子刮个窟窿。
特别是中秋那几天，晚上想看星星，一抬头嚯，月亮可能刚躲进云层，紧接着就是暴雨倾盆，雨点噼里啪啦直往下砸，砸得地面上全是水洼，一脚脏水踹进去，感觉脚底板底下长出了两张猪皮。
那时候的冷，是那种能让你把卫衣脱到脖子上的冷，冬天里那种穿短袖都嫌少的程度，但偏偏这时候还打着伞，认定浑身都在冒汗，只想赶紧找个没人的屋檐倒头一睡。 冬天气温跌到冰点以下，那简直就是给杭州人开了个“恒温器”的玩笑。记得去年除夕前，早上出门，第一感觉不是冷，是麻。
那种感觉像是有人往你毛孔里灌了冰水，冻得牙打颤，连呼吸都带着爆裂声。
这时候的寒风，不是窗外的风，是墙缝里钻出来的，带着那种能把人骨头都冻住的味道。你站在街上，整个人僵得像块冰雕，连个哈欠都喘不上来。
这时候的冷，是那种让你恨不得把自己裹进一床棉被里，连换衣服都得挪进屋里，生怕那层薄薄的羽绒服一脱，就冻得连人腿都伸不直。 实际上，杭州的冷，有时候也不彻底是天气造成的。
比如去年冬天，家里暖气刚修好，热乎着，半夜突然停电了，那场面比零下二十度还刺激。
那一刻的冷，不是风，是黑暗和静悄悄，是那种连呼吸都是心跳的声音。
有时候，你刚喝完一杯热茶，坐在窗边想晒忒阳，结局窗外突然刮起北风，风里带着雪花的味道，那种冷，是瞬间冻结了你所有幻想的冷。 并且，杭州的降温仿佛跟你的心情也有点关系。
有时候心情好，冷风一吹，心里还有点“想吹口哨”的戏谑感；有时候心情不好，冷风一吹，感觉整个人都被抽走了，连呼吸都艰难。
这种冷，有时候让人想躲进被窝里，有时候让人想冲出去逗逗鸟。 总而言之，杭州的降温，没有标准答案。有的时候是二十四小时降十度，有的时候是半天降三十度，还有的时候就是雨下得比雪还猛。但不管如何变，那股子冷，都是那股子让人不得不裹紧衣裤、裹紧空调、裹紧生活的那种冷。它来得隐晦，去得突然，间或还会偷偷给你来一点“惊喜”，比如某天突然下起霰雪，让你认定这冬天比热锅上的蚂蚁都让人难受。 故此啊，就算在杭州待了一辈子，你也得承认，那里的冬天，冷得有点缺德。它不像南方那种“春愁秋怨”，是实实在在的“冬寒”。
有时候你就连质疑，是不是这城市里的风，最近是不是伙同邻居在搞啥“冷风扇”运动，专门为了测试哪位的羽绒服穿得厚。
这哪是天气，这分明是杭州人跟老天爷的“谈判”现场。
不管如何变，那股子冷，都是杭州冬天的主打配置。