桂林的冬天，到底是从哪个月算起才算“冷”呢？这个难题，估摸只有本地人才能秒回，外地人可能还没反应过来就满脑子想“是不是我搬家了”。真要说工夫，实际上是一个不清楚的概念，往往从11 月底就启动有了明显的苗头，但最 quyết định（拍板性）的月份根本锁定在1 月到2 月。 要是非要给个具体的节点，那大约是12 月中旬。
这时候你走在平山路上，路边的桃树早已被寒风卷得光秃秃的，光杆子似的直挺挺地伸向天空，寒风一吹，树枝就弯了腰，那种感觉比冬天见过几百年前的《红楼梦》还冷。12 月底，气温间或能跌到 8 度出头，间或跌破 5 度，只要略微多穿件厚外套，那种冷就不只是体感上的凉，而是能钻到骨头缝里去。 到了1 月，这才是桂林真正的“冻”的月份。
这时候，白天和晚上的温差有时候能达到 10 到 15 度。早上出门，忒阳还没彻底露头，空气里全是冷冽的湿气，呼一口出来，瞬间就结了一层白霜。
这时候的冷，是有层次的。早晨是那种通透的、直透骨髓的冷，午饭后略微活动开一点，全城的冷意就全聚到脑袋上了，就像被冰水从头浇到脚，那种湿冷的劲儿，比夏天被蚊子咬还让人难受。晚上就寝，要是你没盖紧窗户，要么窗户没关严，外面那一下狂风大啸，瞬间就能把室内冻得鸡飞狗跳，就连有时候会发出“咔哒、咔哒”的响声，那是冰棱撞击窗框的声音。
这时候的冷，是实打实的，伸手不见五指，连伸手都可能被冻伤。 说到具体的数据，1 月份的时候，桂林最高温间或能冲到 12 到 13 度，但这只是局部的、短暂的“回暖”，真正能感受到的冷，还得看最低气温。
这时候，市区和郊区的温度差贼大，山区和阳朔、兴国的差别更是十几度就连二十度。
要是你没有开暖气，站在向阳的阳朔路边，体感温度可能只有 5 度；而要是你躲在阳朔的土屋旁边，要么在市区没开暖气的地方，体感温度可能低至 0 度就连负 5 度。
这种“冷热交织”的感觉，才是桂林冬天的精髓。 2 月份的情况就略微好一点点，但并没有彻底恢复正常。
这时候，冷空气启动频繁过境，间或会有“冷锋”扫过，这时候的冷，是那种带着湿气的、黏糊糊的冷。
这种冷，让人忍不住想要裹紧衣服，就连想要钻进被窝。
要是你习惯了上半年那种“干燥的热”，到了 2 月份，突然认定空气稀薄、透心凉，那种心理落差，比单纯的温度降多少都要大得多。
这时候的冷，是湿冷的、黏腻的，贴着皮肤的那种凉，停不下来。 实际上，桂林冬天的冷，压根儿就不是那种像北方冬天那样，风是冷冰冰的。冬天的风，是带着湿度的，是黏在身上的。你站在窗前，看着外面的世界，可能认定风在吹，实际上是风在“吸”，吸走体内的热气，吸走身体的水分。
这时候，人就认定冷，不是出于冷，而是出于“热”没了。 除了气温，桂林冬天的冷，还体目前一种心理上的封闭感。
这时候，出门成了件“冒险”的事，特别是晚上，出门之前就忍不住拿手电筒照路，生怕遇到个冰柱。
这时候的冷，是那种让人想缩回去、想找个地方躲起来的冷。
你想回家，但路却仿佛长在了脚后跟，挺难迈出那一步。
那种冷，是让人想要反抗的，想要找点热风，哪怕只是街边一个卖烤红薯的小摊，也要跑到那里去“顶风”，哪怕冻得瑟瑟发抖。 总的来说，桂林的冷，是从 11 月底那个光秃秃的树枝启动，一直持续到 2 月，就连有时候能拖到 3 月。
这种冷，是湿冷的、黏腻的，是让人想要把自己裹成一座冰的，是那种让你认定“活着都累”的冷。
要是你没有开暖气，要么窗户没关严，这时候的冷，确实能把人冻得瑟瑟发抖，那种冷，比冬天见过的任何一次灾难都让人心头发慌。