中高考的日期每年都是固定的，但它的背后实际上藏着像心跳一样强烈的节奏。每年六月，那个在日历上被圈得满满当当的工夫段，仿佛成了整个国家的“骨头”。一想到要拿试卷，空气里都会自动飘出试卷的味道；一想到要考，脑子里就会莫名地浮现出那种声音——“停，停，停”。
这声音忒真了，像是一根弦崩了，让人忍不住想把它拉紧，要么干脆把它砸碎。 说到月份，得先定好基座。
这六月是“六畜兴旺”的月份，出于六畜里除了牛马驴之外的其他几个，都是考试。
牛马驴头朝北，连轴转，整天当作就是考试。在这个月份里，除了常规的六校联考，还有“五校联考”、“三校联考”这种大锅饭，各地市、区里把考试都往里头拼。最离谱的是“六校联考”，全中国六省两会的十三个高校，把考试挤到了一起。省里负责考试的人说：“我们管不了所有细节，只能统一工夫表。”这工夫表一出来，就像定时炸弹，倒计时从 12 点就启动跳，跳到人当作过场的时候，突然发现如何都跳不完，只能原地踏步。 实际上，你根本不需求知道每个月有多少天。考试的工夫表是印在纸上的，像一张刻在石头上的碑文。有些年份是 6 月，有些年份是 7 月，有些年份又是 6 月，唯独没有 8 月的例子。
为啥？出于考完就完了。6 月考完，7 月考完，到了夏天，天都热得能煎人，这时候再考，那是找死。
故此，大家的心都悬在六月。 最让人头疼的，就是“六校联考”那天。
那天早上，连觉都睡不实，连脑子都昏沉沉的。一旦闹钟响了，要么听到广播说“要考试了”，全身的血液瞬间就全涌到肩颈和耳朵里，连呼吸都变得急促。大量人连头疼都顾不上，直接手机垫在耳边听，生怕错过任何一个考点的提醒。
有时候，考试现场那种“人心惶惶”的氛围特别浓，感觉每个人都是被时代推着走的机器。 说到具体如何做，实际上挺好办的，就是“稳住”。稳住就是稳住，就是别慌。别慌，别慌，别慌。
哪怕脑子空得像没装一样，只要坐姿端正，眼神专注，就能发挥正常。
比方说，你看到一道数学题，心里想“哎呀，这题好难啊”，实际上只能反应“好，好，好，好”。千万别在脑子里犯愁，别在脑子里掉书袋。 记得有个老话：“心态拍板发挥”。
这话就是给那些时常焦虑、认定“我肯定考不好”的人听的。你要是认定“这题我肯定做不出来”，那这道题你根本做不出来，你嘴里念叨着“不可能”，手心出汗，手抖，最终只能蒙一个。
实际上，只要不慌，默写一个字，默写两个字，默写三个字，题做不出来没关系，反正只要心态稳，最终能得分就得分。 还有那些“题海战术”的传言，实际上有点假。你每天背十个单词、做五十道数学题，你当作是在刷题，实际上是在“练手”和“练脑”。手还在动，脑子还在转，但知识点确实记住了吗？没！确实记住了吗？你背下“乘法口诀”，当作记住了，一做题，还是蒙的。
故此，千万别指望刷着刷着考场就成真。 自然，也有人说：“那就等考完再说吧。”这话听起来挺狠，但现实里，等你考完再想，可能连勇气都没有了。
这时候，你想说啥，可能是“唉，工夫过得忒快了”，也可能是“天啊，我居然没挂科”。 实际上，考试只是生活的一小局部。至于考得好不好，考得如何样，那是检验你这段工夫学习成果的一个指标，不是唯一的标准。
哪怕这次没考到理想的成绩，只要你不是那种“考了 100 分都是笑话”的怪胎，那也没啥大不了的。
毕竟，人生这场考试，本来就是连续的，只要你下次还敢站在那儿，下次就更有底气了。 故此，下次你再面对那个日子的到来，不妨想个别的办法：想个别的办法，想个别的办法。想个别的办法，想个别的办法，想个别的办法，哪怕只是想想如何睡个好觉，如何吃顿好的，如何在考场上做个一般/平平的考生，实际上也是一种胜利。 总而言之，6 月就是考试月，7 月就是复习月，8 月就是“空窗期”。
不用忒紧张，只要心态稳，稳稳当当过这一关，之后的日子，咱们有的是工夫慢慢走。