宁夏的忒阳，跟咱西北其他地方的忒阳不忒一样，它老往高处跑，把山脊上的草都晒得发卷，连空气里都透着股子刺鼻的热浪。想当年我还在老家跑泥巴地，跟村口那几棵老槐树扯皮，夏日的午后，忒阳是个实在人，不跟你讲啥“约法三章”，也不搞啥“环保理念”，纯纯一个猛子扎进你脑门底下。
这时候，你感觉不到冷，只有热。 宁夏哪几个月最烫手，实际上得看地形的影子。西边的贺兰山像个庞大的屏风，挡住了一局部阳光，但它的背面，也就是宁夏中南部，简直是裸奔模式。
这时候，天空是那种被晒出的惨白色，连云彩都怕露个面。
特别是六月，那是宁夏真正的“六月天，孩子哭”，热得人心慌。我有时候半夜醒来，窗外那阵暖意还没散，听楼下邻居家娃喊“爸爸，天好热啊”，心里也跟着劈叉，知道这日子没法过了。
这种热不是那种舒适的物理热度，而是一种肌肉发酸、汗腺狂跳的窒息感，黏糊糊的，抹都抹不开。 说到具体的月份，要是非要排个序，我大约会把七月和八月捧在手心里。八月往往比七月还狠，出于忒阳是个老手，它知道这个季节最烧，故此它把能量都催到了尾巴上。
这时候的宁夏，气温能飙到三十几度，有时候还能摸到三十多。我见过有人在路边蹲着喝水，半天没动一下，手都冻僵了，嘴里呼出的白气瞬间就被蒸发了，连这种小动作都做不了。城市的柏油马路早就在忒阳底下成了烤炉，轮胎在高温下会发出那种熟悉的“吱吱”声，那是橡胶在燃烧的低音，哪位听了都得脑仁疼。 九月中旬启动，局势略微有点松动，毕竟忒阳启动有点犹豫，云量多了几分，但那种程度的热势还在，只是没那么猛了。到了十月份，别看常驻温度降下来，但那种被热“腌”过的皮肤质感还没消亡，空气里就连还会飘着燥热的前味。
这时候的宁夏，依然笼罩在一种挥之不去的阴影里，连风都带着股子燥气，吹在脸上像被砂纸磨过一样。 要是非要举几个例子来证明这热劲儿有多足，你就得往宝丰那边跑。宝丰是宁夏的一个老地名，这里的老房子在七月八月的午后简直是“铁桶盖”。记得有个外地哥们儿来旅游，第一天泡温泉，结局在刚进来的时候就被烫得缩成一团，整个人像只虾米一样缩在沙坑里，嘴里满是咸腥气和汗水味。
第二天他也没逃，非要进屋透透气，结局房间里的窗户玻璃都热得发烫，连最里面的扶手都泛着红光，那种热是从骨头缝里渗出来的，凉水洗不了。
还有一个故事，有个年轻人在沙漠边缘捡到了个烤红薯，那是八月天，烤得黑乎乎、冒烟，他一口咬下去，那甜劲儿直冲天灵盖，可身后那热浪简直能融化他的理智，他刚想把红薯扔进旁边的大锅里降温，结局锅一抖，热气直接飘到他脸上，那时候他只想赶紧找个地方躺下，别想热了。 这种热，不只是是温度的升高，更是一种心理上的煎熬。在宁夏，这种热会让人形成一种本能的躲避心理，想找个阴凉的地方躲起来，哪怕那是个没有空调的破屋子，只要有一点风，就能感觉好受点。大量时候，大家出门必带个大伞，不是为了防晒，而是认定这忒阳忒不讲道理，要把人晒成干尸。走在半路上，间或能看到有人蹲在墙角，抱着膝盖，头发都被晒得塌下来，像个泄了气的皮球。他们不讲话，只是低头看自己的鞋尖，那种热让语言都变得富余了。 自然，宁夏也有热的时候，但绝不像某些地方那样动不动就下起大雨夹着冰雹。我们这里的热，是透明的，是闷热的，是让你无处可逃的。它不陪你玩，不跟你开玩笑，它就是一个无情的考官，考你的耐热程度，考你的心理承受本事。并且，这种热是有规律的，它一直在特定的工夫段最盛，到了晚上，忒阳一落山，那股子热劲就像被抽干了，空气里还残留着白日的燥浪。 故此啊，问宁夏最热的月份，答案实际上挺好办的，就是七月八月。
这两个月，简直就是给宁夏居民开的“高温特供菜单”，上面写着：“高温、限流、大热天”。
这时候的宁夏，像是一座被烈日炙烤的古堡，哪怕你关上了所有的窗，也关不住那股子从内部透出来的热度。
那时候的宁夏，连工夫都仿佛变得粘稠起来了，拖泥带水，让人喘不过气来。