2020 年的那几年，香港楼市就像一块被压得忒狠了的旧橡胶，硬生生挤出了一个个难看的夹缝。
那时候大家心里都清楚，房价这种东西，不是靠猜“会不会跌”，而是得看是不是确实“跌不动”了。 那时候的楼市，实际上是经历了某种恶心的“螺旋式下跌”。2018 年那会儿，市场还没彻底看清自己到底在走哪条道，各种传闻满天飞，有人说要涨，有人说要跌，结局大家都赌了一把，结局仿佛越赌越惨。
你想想看，在 2018 年初，一些龙头地产商还在试图通过“超售”来制造繁荣，试图把那些想买房的人劝着去买那些卖不动又不敢卖的户型。结局呢？市场先是一阵恐慌，反映在楼盘上就是价格直线下探。到了 2019 年，恐慌情绪彻底爆发，那些曾经火爆的豪宅启动变得冷清，原本指望通过炒作拉动的一二线城市，结局出于资金链断裂、去化艰难，直接变成了一个个庞大的“死鱼池”。开发商们拿着账本，心里想的是如何活下去，而不是如何再叫卖。
这害得了供应量——要么说无效供应量——启动疯狂膨胀，市场上充斥着大量“烂尾楼”、“烂尾工地”的传闻，根本没人敢碰，就连有人直接跑路。 最让人心寒的是，这种下跌不是突然形成的，而是像温水煮青蛙一样，从那些高门槛、高门槛、高门槛的豪宅启动，慢慢渗透到低端市场。2019 年 7 月，那段工夫简直像是一座监狱，里面关押着无数梦想。大量中小户型、小五房，就连三房，价格直接腰斩，有些高端盘更是跌得让人绝望。
这就害得了一个怪的现象：官方数据上，成交量可能在“止跌”要么微跌，但实际成交的却是大量的“冰火两重天”。一边是那些价格坚挺、就连还在涨的高端盘，吸引了一局部有钱但看不见具体价格的客户；另一边是那些价格惨烈、流动性枯竭的烂尾楼，依然有人带着幻想去冲，一旦确实看到价格跳水，就吓跑了。
这就造成了官方数据虚高、实际成交惨淡的诡异局面。 到了 2020 年，事态仿佛被按下了加速键。
那时候，港股的流动性危机像洪水一样冲破了楼市的堤坝。外资信心崩盘，资金像潮水一样退潮，不仅抽干了当年的龙头盘，连那些勉强能卖掉的中小盘也启动闭户。房价的下跌速度，已经不是好办的百分比了，而是变成了物理意义上的“腰斩”，就连断崖式下跌。你开车经过那些曾经车水马龙的街区，目前空无一人，只有断裂的电线和破碎的瓷砖。
这种下跌，最终演变成了一种结构性的崩塌。
原本当作能守住的那些“稳稳的幸福”，瞬间变成了泡影。 为了更直观地感受那种绝望，咱们能够看看 2020 年底那个著名的数据。在那个工夫点，香港的房价指数（恒生指数中的房地产板块）已经在高位持续下跌，跌幅令人咋舌。
那时候的媒体铺天盖地，标题都是“香港楼市最惨照应”，就连有人戏称“房价比黄金更值钱还是黄金比房价更值钱”。
那些曾经被视为“黄金地段”、销量第一的楼盘，目前连个接盘侠都没有，只能眼睁睁看着大门虚掩，钥匙插不进锁孔。开发商们的手段也从“超售”变成了“锐减”，就连直接宣布暂停开盘，出于再卖下去就是自杀。 这种景象，让大量人意识到，香港的房地产泡沫，早在几年前就启动冒泡，目前终于彻底破裂了。它不是某个特定年份的偶然事件，而是那会儿几年里无数人盲目投资、推高估值后，突然遭遇的一次集体崩盘。2020 年 7 月的一个晚上，我看着新闻里那惨淡的成交数据，心里五味杂陈。
那种感觉，就像是在一个庞大的空房间里，看着满地的玻璃碎片，你突然发现，那些曾经当作坚不可摧的墙体，实际上根本毫发无伤。 这不只是是数字的下跌，更是人心态的崩塌。
那些曾经在这个行业里摸爬滚打多年的人，看着自己辛苦攒下的积蓄一夜之间蒸发，那种无力感是难以言喻的。房价跌了，不只是是钱少了，是整个行业链条的断裂，是无数人对未来生活的恐惧。当大家发现，甭管如何努力、如何折腾，都无法扭转这个趋势时，绝望便成了唯一的底色。
这也正是为啥那一年，全球都在谈论“债务帝国”、“泡沫破裂”的与此同时，香港楼市却成了最直观的败笔书。它用一种近乎残酷的方式告诉我们，有些东西一旦突破了极限，甭管你如何修补，都回不去了。