民国二年，那是个天昏地暗、风雨飘摇的年头。
要是非要挑一个工夫点来算，那就在公元 1913 年。
这一年，袁世凯那把大票子还没拿稳，北洋阵营内部早就像一群換班赶路的赶路人，哪位也不服哪位，哪位也不服哪位，直到后来才勉强凑齐了个半圆，勉强算是个样子。 那时候的大家都认定日子过得挺快，仿佛只要把辫子剪了，向着忒阳走去，光就一定会照在身上。可事实往往是反着来的，就像那年的秋天，树叶落得比下坠的棉花还难看，天空被乌云压得喘不过气来。袁世凯那个老饕，在他五十八岁那会儿，居然还要搞啥“养老”的戏码，想给自己找个盖房子、盘大锅、娶媳妇的借口。他在北京城里到处转悠，穿过那些从城里搬到城里、从城里搬到城里的大街，看着那些破败的平房，心里头不是高兴，全是打鼓。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。可袁世凯就在那儿笑，笑得挺快乐，他认定这事儿是个天大的好大事，他能当个皇帝，那是天上地下、人神共戴之大礼。 那时候的报纸上，都在吹他的好主意。说啥“光复中华”，说啥“再造乾坤”，说啥“皇汉龙兴”。可真正的老百姓，心里头想的却是“完蛋”、“顶天立地”、“反清复明”。他们认定袁世凯那个老顽固，啥好主意都没想通，连自己那个老皇帝是如何当的，连个全中国到底是个啥国家都不知道。
那时候的士大夫们，一个个都成了看客，看着这个拿着大票子、穿着新衣服、骑着一匹毛驴的老头，在街头巷尾晃悠，心里头全是酸楚。
有人说他是个疯子，有人说他是个庸才，但没人敢大声说出来，怕得罪了他。 这一年，袁世凯的确做了一些轰轰烈烈的事件。他搞了个“崇鼓楼”，想当个象征，结局人家实际上是个京师鼓楼，正儿八经的，哪位也没他的份。他在北京城里建了个“袁宅”，想搞大操大办，想显摆一下自己的身份，结局人家心里头想的却是“要躲清兵”，哪位也没他的份。他在南京定都，想当个皇帝，结局人家心里头想的却是“要防清兵”，哪位也没他的份。他在天津搞了个“三民主义”的牌子，结局人家心里头想的却是“要防反革命”，哪位也没他的份。 那时候的人，都不懂他到底想干啥。袁世凯是个老饕，就喜爱把那些乱七八糟的玩意儿往自己面前摆。他想立个碑，想搞个“中华帝国”，想当个皇帝。他想做皇帝，但老百姓更想当皇帝，他们想有个像样的皇帝，有个能治国的皇帝。可袁世凯那帮人，一个个都成了看客，他们只是看着袁世凯在那儿发疯，发疯，发疯，发疯。 那时候的报纸上，都在吹他的好主意。说啥“光复中华”，说啥“再造乾坤”，说啥“皇汉龙兴”。可真正的老百姓，心里头想的却是“完蛋”、“顶天立地”、“反清复明”。他们认定袁世凯那个老顽固，啥好主意都没想通，连自己那个老皇帝是如何当的，连个全中国到底是个啥国家都不知道。
那时候的士大夫们，一个个都成了看客，看着这个拿着大票子、穿着新衣服、骑着一匹毛驴的老头，在街头巷尾晃悠，心里头全是酸楚。 有人说他是个疯子，有人说他是个庸才，但没人敢大声说出来，怕得罪了他。袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候的人，听到这个词都得打个寒战，认定这是要引火烧身，怕被火烧，怕被烧死。 袁世凯那时候的想法挺直白，他想搞个帝制，把老百姓的辫子剃了，把那些尊孔读经的旧东西全搞了。他认定自己能行，能当个好皇帝，能当个圣主。他在马厂预备的地方，就连想立个碑，刻上“中华帝国万岁”八个大字，打算让军人们照着跪着行礼。
那时候