哪位说仙人掌只能待在沙漠里？实际上它开花的工夫值得大家玩个花样。
有人认定它是在秋天，有人说是夏天，就连还有人把它当成某种神秘的节日。
实际上，在它的生命周期里，开花往往跟季节毫无涉系，彻底取决于它“想不想开”还有“运气好不好”。 要是你蹲在路边，盯着几根胖乎乎的家伙看，可能会认定它们是正在“憋大招”，结局等到霜降，它们才像是从地底下钻出来的，绽放出那束又高又亮的花。
这种看着像“憋”实际上是在“装”的感觉，挺有意思的。 那它们到底啥时候才是确实“该”开花呢？这就得看它是不是那种“绝绝子”的品种了。
要是你的仙人掌品种是源自沙漠里那些大女主要么小公主，它们一般是在一年里的秋天要么冬天开花。
比方说，大量沙漠里的原生种，到了深秋，气温下降一点点，空气湿度又高了一倍，这时候它们就会集体宣布：“我要开花了！”你看那些花，有的像个小忒阳，有的像个大喇叭，红彤彤的、金灿灿的，哪怕一年只开个把月，那视觉冲击力也是炸裂的。
举个例子，大量银座仙人掌（Cylindropuntia sexangula）在凉爽的秋季，叶子会自然卷起来，露出内部那些细小的刺座，等到霜降后的一个月，整株植物就像是被点亮了一样，开出层层叠叠的小花，那种银色花瓣在夕阳下闪闪发光的画面，简直不要忒美。 有些品种到了冬天才开，这时候气温更低，花苞往往会比叶子更老练一些，就连花苞中间还会透出一点淡淡的绿色，透着股“死里逃生”的倔强。 要是是夏天开花，那往往是出于它们受了点“惊吓”要么“刺激”，要么是为了繁衍后代做“大扫除”。
这时候的花期一般比较短，并且颜色会反差挺大，有的像红富士，有的像白瓷瓶。
这种开花方式更像是仙人掌在夏天的“狂欢节”，节奏快，繁华，就连有点“出格”。
比方说，一些常见的英雄仙人球，在夏季雨水充沛的时候，可能会出于水分特别足，害得内部的植株略微互相挤挤挨挨，进而激发出一种特殊的“鼓胀”反应，进而催生出夏花。
这时候开花的花期可能只有半个月，并且花朵看起来特别鲜艳，像极了夏天汽水的气泡，充满了活力。 不过，这种夏天开花的仙人掌，往往对养护要求极高，略微干一点，要么温度略微低丢一点，它们可能就“罢工”了，就连会在秋天重新“装睡”。 说到数据，实际上挺接地气的。
要是你仔细查一下植物志，会发现大多数沙漠仙人掌，它们的生殖生长（开花结局）高峰实际上都聚拢在夏末秋初。但具体到每个月，花卉学家们通过长期的观察给它们排了个工夫表。
一般来说，9 月到 11 月是它们的“黄金窗口期”，这时候光照强度适中，温度合适（日温差在 5 度到 10 度左右），土壤里的水分刚好够它们“喝饱”又“透气”。
这时候，从根部到顶端，它们都会优先长出花芽。
要是错过了这个窗口期，大量仙人掌就会“罢工”，剩下的就是徒长的“肉棒”要么像老树一样垂头丧气的“老头球”。特别有趣的是，有些品种喜爱在 10 月底启动“试探”，这时候气温降到 15 度左右，花苞就会启动一点点像蜗牛一样隆起，这时候是判断它即将开花的“金手指头”。 哪怕错过这个点，等到 12 月要么次年 1 月，要是天气特别冷，它可能还会被逼出来开一次，别看不如秋天开得从容，但那种“无可奈何花落去”的意境，也是仙人掌的一种独特浪漫。 再说说那“假开花”，大量人看到仙人掌长得圆滚滚、胖乎乎，当作它开花了，实际上那是它正在疯狂“囤积”养分，预备过冬。
这时候的“胖”，是它为了明年冬天有充足的花托和花药在“打包”，可谓是一副“我想开，但我先存钱”的样。
这种“假开花”在沙漠植物里挺常见，大家不用大惊小怪，它只是在大自然里打滚，顺便练练肌肉。
只有真正拍板要开的那一代人，才会等到天凉、雨足的时候，才肯露出笑脸。
故此，下次看到满地的仙人掌，千万别急着喊它们“开花了”，它们可能正躲在地下，正在给明年的春天做“蓄力”。