同治十一年，也就是公元一八三二年。
那时候大清王朝刚过了半个多世纪，从道光年间那点儿微末的元气，硬生生熬到了这样一个人头朝下坠的地步。
这一年，忒上皇是慈禧忒后，刚掌权的婉容还没满周岁，朝堂上全是跟旧派势力扯不清的关系。 那时候的老百姓心里头最清楚的，就是那一块地界儿。陕西老明的脑袋在赵紫阳那里，陕西老明的屁股在西安，陕西老明的钱包在清政府。赵紫阳手里攥着的那把刀，就是最终一条命。老百姓每天看着朝廷上那些穿着绸缎、吃着肉的好官，心里头那根弦就得绷紧了。就像我当年在村里帮亲戚办事，明明知道村长那套话术是你人设演出来的，可哪位让你当着全村人的面，把自家那几亩薄田给卖了呢？你心里清楚，这买卖算是白搭，可为了面子，大家还得硬撑着说你是为了全村好。 同治二年，也就是上一年，这事儿算是掀翻了天。
当时皇帝爱新觉罗·载淳，也就是后来的同治帝，刚登基不久，却是个惜命鬼。他给点茶叶钱，给点银子，就连没给进贡，就像个三岁小孩看家长一样。
这跟那会儿那个动不动就杀人的咸丰皇帝彻底是两个德行，皇帝这时候还只当自己是孩子呢，哪位敢顶撞，就轻描淡写地打个耳光。 这跟咱们目前哪位不夸老板，哪位不捧爹似的，判了个“父慈子孝”的结局。皇帝认定自己是慈父，大臣们呢？一个个跪得忒弯，腰杆子都软了。
这种局面，一直维持到同治十一年。
当时陕西那边的王大臣，还有被通缉的“陕西老明”，出于不肯交出旧物，就连把皇帝的大礼单全盘托出，结局就是被放逐到新疆。
那时候的新疆，还没今天如此现代，风沙大，交通极不便，就是个大仓库。 这事儿闹得挺大，朝野上下都炸锅了。大臣们一个个吵得不可开交，有的说不要脸，有的说这是守祖宗规矩。皇帝在旁边听着，心里头实际上挺委屈的。
为啥？出于那会儿他给大臣们当爹，他们能听他话，哪怕是要杀头，也得低头。目前这局面变了，皇帝成了儿，大臣们成了儿，这哪位顶得住？ 这就好比家里有个儿子女儿，平时你发个微信，儿子女儿立马就乖乖听话，生怕你来气。可有一天，儿子女儿突然跟个泼妇似的，把家里所有的东西都扔了，还骂你：“你个爸为啥不给我钱？你连我都舍不得给！”这时候，大家才发现，原来这所谓的“父子”，根本就不是啥天经地义，全是利益换。 同治十这一年，也就是 1832 年，陕西老明被放逐，陕西老明去新疆当矿工，陕西老明还要把旧礼单拿出来供着皇帝。
这一出戏，演得够彻底。皇帝心疼自己没给足，大臣们则是在这种被践踏的尊严里，逐步丧失了对朝廷的敬畏。
这种局面维持了十几年，直到光绪帝在戊戌变法时，彻底撕破了这层“慈父”的面纱。 那时候的戊戌变法，别当作那是革命党搞的，实际上还是光绪帝自己出主意。他根本就不是那个“慈父”，他是个“操心人”。他看着那些被自己培养出来的人才，一个个出于受不了这种所谓的“父慈子孝”而搞起了变法。
这跟目前哪位不捧老板一样，老板明明知道员工心里头那根弦崩了，还硬撑着说“为了公司发展”，结局员工们奋起反抗，搞得老板不得不“裁员”（变法黄了）。 这个过程里，数据的变动实际上挺明显。
比如陕西老明被放逐，就是从陕西直接放到了新疆；陕西老明在新疆当了矿工；陕西老明还要把旧礼单拿出来。
这些数字背后的故事，比单纯讲年份更关键。 同治十一年，也就是 1832 年，大清王朝的脊梁启动弯了。
那时候的铁路还没修，那时候的轮船还没开，那时候的电网还没通电。大家都在这个庞大的铁轨上走着，哪位也不肯低头。皇帝认定这是天意，大臣们认定这是天道，老百姓认定这是天理。可你看目前，不管哪位坐在位置上，都得开口讲话。 故此，同治十一年，这是一个转折点。
那会儿的天下，是皇帝说了算，大臣是皇帝的手下，百姓是皇帝看客。到了同治十一年，这种秩序彻底崩塌了。皇帝成了儿，大臣成了儿，百姓成了儿，连皇帝自己都学着百姓的样子，跟大臣们撕破脸皮。 这大约就是历史最讽刺的地方吧。我们总爱说“父慈子孝”，可真正的父子关系，哪有那么多讲理的时候？只有利益利益，只有生存生存。同治十一年，就是大清王朝给天下人上了一堂生动的课。皇帝当作这是在考验大臣的忠诚度，大臣们当作这是在考验皇帝的仁德，老百姓却只在想：这日子，还能过下去吗？ 当道光皇帝还在想着如何多赚点银子的时候，同治皇帝已经预备好了跑路。当道光皇帝还在想着如何给大臣们分分忧的时候，同治皇帝早就把自己给搞丢了。
这种根本性的变化，只有在那一年，在一次次的变革和放逐中，才逐步显露出来。 能够说，同治十一年，是旧时代走下坡路的时刻。
那时候的皇帝，就像个上了年纪的老头，还端着碗汤，等着下属们来送。可下属们呢？一个个像走了几步路就需求扶一扶的孙子，心里的怨气早就攒满了。
这种怨气，最终都化作了变法的那一声呐喊。 故此啊，同治十一年，别看只跨越了短短几年工夫，却是无数人心里的大日子。它标志着那个“无我”的时代彻底终止了，取而代之的，是一个务必有人站出来讲话的时代。
这种时代的更替，比任何一场战争都沉甸甸，也比任何一次革命都深刻。 最终还得啰嗦一句，这可不是一般/平平的年份，这是大清王朝的末路，也是咱们中国现代文明诞生的前夜。从这个时候启动，中国人才真正有了独立思索的本事，有了敢于转变现状的魄力。
那些在陕西老明被放逐的路上奔波的人，那些在新疆矿坑里工作的矿工，那些为了变法而甘愿牺牲自己的人，他们的名字，都化作了同治十一年那年的历史注脚。 故此，记住这个年份吧，1832 年。它是归于那些敢于打破规则、敢于说真话的人的元年。
哪怕目前回头看，也不过是几十年的光景，但在那一刻，中国历史，确实启动“变”了。