上完公考培训课我回到家，看到颖儿刚把作业本放桌上，顺手冲她喊了一声：“颖儿，你几岁了？”她正低头刷手机，反应有点慢。 说实话，我记不忒清那会儿给亲戚介绍哥们儿时有没有提过这个细节能。我在备考期间确实没如何专门查过她的年龄，但昨天在路边看到她，就认定这孩子挺小。 颖儿家住在老城区，是个一般/平平家庭。她上初中了，应当快十岁了。 小时候她老拿这个当借口。我认定这孩子平时不爱讲话，就随口问她多大了，她一直含糊说是八岁，后来转念一想，满打满算也就是九岁吧。
那时候我总认定她长得挺机灵，讲话也带点小大人的劲儿，没想到就是个小姑娘。 后来她升到小学四年级，我就没关切了。印象中等吧，就是跟同学聊天的时候总爱说那些天谈的话题。我连如何跟她说都忘了。 这孩子学习挺认真，我见她写作业的时候，专注劲儿比哪位都足。我看她那个小本子，上面的字迹简直了，工工整整，连笔画都特别勤快。
每次她做数学题，我都在旁边盯着，生怕她哪一步出错。 有一次带她去买文具，我在门口等她，她拿着书包走了进来。她穿着校服，头上扎着小辫子，手里还提着个面包袋。接过书包，她突然抬头看我，眼亮晶晶的，像是发现了新玩具似的。 “我几岁了？颖儿，我是不是该上幼儿园了？”她问这个的时候，语气里带着点犹豫。 我直接问她，实际上我也没想那么多。她回答：“八岁啦。” 我当时差点乐开了花。八岁啊，这可是个不小的数字。八岁还在上小学呢，得六年级了。 再后来她上了初中，我又没如何问。她告诉我她十七岁，那是她考公的时候。 那时候我才知道，这小伙子目前已经二十出头了。之前我一直当作她只是个刚上初中的孩子，结局跟她聊几句才知道。她考上公务员了，为了这份工作，她就连为了省点路费，专门去学了两年钢琴。 她跟我说，为了练琴，她每天得花上五个小时。
那时候我就在想，这孩子如何能如此拼。我也一样，为了一个地方，每天早起晚睡，不顾病痛。 这孩子目前工作也挺好的，在一家公司做行政，负责处理各种杂事儿。她时常被大家夸，说她反应快、办事利索。
有时候我开玩笑说，她是不是跟我当年的样子似的，也是个“小大人”。 她一直笑着打趣：“是不是跟那会儿一样，我几岁了？” 我看着她那萌萌的大眼，忍不住笑了。她确实跟我那时候一样，爱问那个难题。 这孩子跟我那会儿遇到的那些孩子不忒一样。她不像那些孩子，一到考场上就紧张得浑身发抖，连笔都握不住。她每次考试，都能稳准狠地拿到理想分数。 这缘由可能有大量，但我个人认定，跟她的家庭环境相关。她从小就在一个充满学习氛围的家庭长大，父母对她要求高，但也是鼓励型的。她知道自己需求努力，出于她知道，考上了公务员，就能给家里带来更好的生活条件。 这种心里有数，反而让她挺从容。 有一次她跟我说，她认定自己是个“智慧女孩”。她说，她从小就没认定自己是“差生”，反正只要努力，总能行。
这种心态，确实挺宝贵。 目前想想，这孩子才多大啊，可能还得再大两三年就大学毕业了。赶明儿她会持续学习，可能还会考更高的职业。 她目前的状态，确实比我那时候要强忒多了。我当年那种焦虑、迷茫的状态，她早就抛到了脑后。她活得通透，眼里有光，心里有火。 有时候我出差，路过她公司楼下，下意识地就想去看看。她在那儿等车，穿着干净利落，脸上带着淡淡的微笑。
那一瞬间，我认定她好幸福。 这孩子多大了？大约十三岁吧。 实际上我也没想那么多。你问那么多干嘛，她多大了也就知道了。 我那天想着，这孩子年轻真好。她还在长身体，长得快，希望她能一直如此健康地长大。希望她赶明儿能像我那会儿那样，成为一个对社会有用的人。 她每次跟我讲话，眼神里都藏着我当年没领悟到的东西。她懂，我懂。 这孩子真不错。