把春天掰开揉碎了喂给小茴香，这一茬活是干得最“糙”也最“透”的。
你想象一下，要是有人告诉你小茴香能像白菜一样天天浇水施肥，那你大约能把它当成一堆只会发豆芽的水培植物给忽悠那会儿了。对咱们这行来说，小茴香不玩那些虚的，它那个春天，就是给忒阳看脸，给露水扣帽子。 要是非得按日子排着走，那春天大约得从二月份头那会儿就启动磨蹭。
那时候子牙还没那叫一个壮实，就连还有点蔫头耷脑的，像是一脸愁苦的小脸孔。
这时候你得把心里那点浮躁给收一收，把地上的活儿当成自己的私事给办了。别急着去管别的庄稼，也别想去占座，你只管等着春天那阵风一吹，看着土里那点绿芽儿慢慢顶破土层，那种劲头，比过年时哪位都强。等到三月初，你看那苗儿嫩得能掐出水来，这时候心里得盘算盘实了，预备把地拔起来，把土给翻松，让那些根儿喝个够。 翻土这事儿，可比播种那会儿要细心。
这时候的土，要是忒硬，那小苗子怕是得遭殃，得给个“歇脚”的窝，要么给点热乎乎的土，让它能透透气。
这时候地里的温度得合适，要是冷得发慌，苗子那是活不过三月；要是热得过头了，那长得反而慢，白白浪费了那几天的光阴。
这时候你想想，要是这时候你还在闷着头干别的去，那这一茬苗子，怕是得等到下半年才长。
故此，三月的头，你得像个急刹车一样，先把地那块地给翻匀。 翻好土之后，还得扒开表层，看看底下有没有藏着的虫子要么杂草。
这时候的小茴香幼苗，身子骨弱，略微遭点伤，那果子就是“差生”了。你得把地上那些没长好的苗给拔掉，把病虫留下的伤疤给盖个盖子。
这时候你眼尖没错，看到那些黑乎乎的虫眼，赶紧填上土，要么把周边的好苗子围出来，用那种叫“社会化防治”的法子给挡一挡，别让它们传得开。
这时候你就要启动给苗子“找家”了，找个通风好、光照足的地方，不然那果子就是挂树上了。 这时候你得做个有心人，观察一下周围的老手是如何干的。
比如有些老农，在春季播种的时候，讲究个“撒得宽、撒得匀”，把籽粒像下雨一样均匀地撒在土表，撒完就不挪动，让种子自己在最底下找个地方扎根。你要是照搬这个法子，那苗子长得也特别快，但要是撒得忒密，底下没土，得活不了几天。又比如，有些时候地炕得热了，那种子自然就活了，这时候得赶紧把这热劲儿抓实，给苗子浇点水，要么给个“小被子”，让它能恒温。 你想想，要是这时候你偷懒，不按时播种，那等到秋天来了，这小茴香苗子可能就长不大，要么长得歪歪扭扭。
这时候你得做个“工夫的哥们儿”，看着地里的动静，等苗子长得差不多高，这时候再动手，那效果最好。
这时候你肯定认定，这活儿如何干如此费劲，那土硬、那苗嫩，那事儿可大呀。可你要记住，每一粒种子，都是给咱们未来的餐桌添一口香。 这时候还得注意，小茴香这东西，对肥水那是“没脾气”，但又不是彻底不听使唤。它最灵的是“土见水”。
要是这时候你嫌土忒硬，不给它浇水，那它那是“喝汤”，喝不到水。
这时候你得给它松土，给它松土，给它松土，直到那土能透进空气，那根才肯扎下去。
这时候你要是认定苗子长得慢，别慌，可能是在“找家”，是在“找地”。
这时候你得看着天、看着地、看着苗，等它自己愿意长高了，那是最好的时候。 等到四月初，那苗子已经长到半截了，这时候你该下手了。
这时候你心里得有个数，这活儿得干得彻底，不能拖泥带水。
这时候你播种，情愿卖得略微贵一点，也不能让苗子烂在地里。
这时候你要懂得“分时段”，早播早播，晚播晚播，但别搞得好高骛远。
这时候你得像个经验丰富的老司机，知道啥时候该急，啥时候该稳。 这时候你还能看到，有些地方的老农，这时候会专门去买一些叫做“催芽剂”的东西，这东西一喷下去，苗子立马就“醒”过来了，大约过个两三天，苗子就能顶破土层。
这时候你要是直接用土，那苗子得得过得三五个星期。
这时候你得权衡一下，到底是快点对，还是稳点对？一般来说，稳点对，但那是慢功夫。你要明白，种子虽小，它承载的是咱们后口的希望。
这时候你播得密，那果子多；播得疏，那果子少。
这时候你要是能把苗子养得壮壮的，等到秋天，那味道那是“绝绝子”，那香味儿，能把隔壁村都要来尝尝。 这时候你更要学会“看天进食”，天晴好，地就能冒绿色；天闷了，地就得歇着，给个阴凉地。
这时候你得看着苗子，心里要有数，啥时候该松土，啥时候该浇水，啥时候该施肥。
这时候你要是乱来，那苗子那是“遭殃”，那果子就是“差生”。
这时候你得像个管家一样，给苗子安排日程，让它按部就班地长大。 到了五月份，那苗子长得更壮了，这时候你就该给它“壮骨”了。
这时候你给它施点薄肥，要么给它浇点透水，让它喝个饱，那它才能长得更高、更壮、更精神。
这时候你要是再松土，让它的根在土里多透透气，那它今年的果子，那味道那是“顶呱呱”。
这时候你得时刻惦记着，这活儿该如何干，才能让这土里的宝贝，能顺利长成一棵棵参天大树。 这时候你要明白，小茴香的播种，不是一蹴而就的，而是一场漫长的马拉松。从二月的春寒料峭，到五月的春暖花开，这期间你都得看着它成长，管着它死活，给它浇水，给它施肥，给它松土，给它找家。
这时候你要是略微松懈，那这活儿就白干了。
这时候你得像个经验丰富的老手，知道如何把苗子养得壮壮的，知道啥时候该急，啥时候该稳。 这时候你还要记得，小茴香这东西，对土壤的适应性那是强得吓人。
这时候你要是选地不当，那苗子那是“遭殃”，那果子就是“差生”。
这时候你得找个土质好、排水好的地方，别选那种又黏又硬的地方。
这时候你要是选错了地方，那苗子那是“活不了”。
这时候你得像个地理学家一样，知道哪儿最适合种小茴香，哪儿不适合。 这时候你还要学会“分时段”，早播早播，晚播晚播，但别搞得好高骛远。
这时候你得看着地里的动静，等苗子长得差不多高，这时候再动手，那效果最好。
这时候你肯定认定，这活儿如何干如此费劲，那土硬、那苗嫩，那事儿可大呀。可你要记住，每一粒种子，都是给咱们未来的餐桌添一口香。
这时候你播得密，那果子多；播得疏，那果子少。
这时候你要是能把苗子养得壮壮的，等到秋天，那味道那是“顶呱呱”。 这时候你更要学会“看天进食”，天晴好，地就能冒绿色；天闷了，地就得歇着，给个阴凉地。
这时候你得看着苗子，心里要有数，啥时候该松土，啥时候该浇水，啥时候该施肥。
这时候你要是乱来，那苗子那是“遭殃”，那果子就是“差生”。
这时候你得像个管家一样，给苗子安排日程，让它按部就班地长大。 这时候你要明白，小茴香的播种，不是一蹴而就的，而是一场漫长的马拉松。从二月的春寒料峭，到五月的春暖花开，这期间你都得看着它成长，管着它死活，给它浇水，给它施肥，给它松土，给它找家。
这时候你要是略微松懈，那这活儿就白干了。
这时候你得像个经验丰富的老手，知道如何把苗子养得壮壮的，知道啥时候该急，啥时候该稳。 这时候你还要记得，小茴香这东西，对土壤的适应性那是强得吓人。
这时候你要是选地不当，那苗子那是“遭殃”，那果子就是“差生”。
这时候你得找个土质好、排水好的地方，别选那种又黏又硬的地方。
这时候你要是选错了地方，那苗子那是“活不了”。
这时候你得像个地理学家一样，知道哪儿最适合种小茴香，哪儿不适合。 这时候你还要学会“分时段”，早播早播，晚播晚播，但别搞得好高骛远。
这时候你得看着地里的动静，等苗子长得差不多高，这时候再动手，那效果最好。
这时候你肯定认定，这活儿如何干如此费劲，那土硬、那苗嫩，那事儿可大呀。可你要记住，每一粒种子，都是给咱们未来的餐桌添一口香。
这时候你播得密，那果子多；播得疏，那果子少。
这时候你要是能把苗子养得壮壮的，等到秋天，那味道那是“顶呱呱”。