一九五六年，也就是我此刻把笔放下，重新拿起鼠标敲下这行代码的第一年，要是是按我们目前这个标准算，已经站在了互联网文明高速公路的前门槛上，不过要是把时钟倒回去，对照那个年代的人，在座的各位大约都还没成年，像咱们这些后辈，那时候还在为能不能考进那一所小学要么初中，就连还在寻思能不能考上国家公费师范生这种“铁饭碗”的选择题，日子过得紧巴巴的，但那种盼头是能抓在手心里的，跟目前人总想着弯道超车、焦虑内卷、刷着手机看世界不一样，那时候的人，心里装的都是具体的、看得见摸得着的事儿，哪怕饭吃咸了也嚼得细，哪怕就寝硬邦邦的也睡得安稳，出于那时候的“安稳”，就是发配到那个并不富裕但任务明确的农村去，干上一辈子，等孩子大了，把砖瓦房盖起来，把粮仓填满，这才算是真正的归宿，这种踏实劲儿，才是那时候最宝贵的财富。 那一年的春天，阳光特别好，暖和得让人心里都跟着亮堂，那时候刚分完房，土坯垒起的墙还在热气腾腾地冒着烟，村里的年轻人像老黄牛一样挤在田间地头，没日没夜地干，风里带着土腥味，但没人认定苦，大家只想着把地里的秧苗拔出来，把水里的泥块挑干净利落，哪怕干得手指头都裂了口子，喉咙里发不出声音，那也是光荣的勋章。
那时候的造父星，也就是北斗七星里的第五颗星，挂在北方天幕上，特别亮，特别清冷，像一把悬在半空的大斧头，把黑夜照得清清楚楚，那时候的人们信任，只要把这片土地犁得平平整整，把图纸画得密密麻麻，日子就会像那棵老槐树一样，年复一年地长高，根深蒂固，哪位也挖不出个洞来。 那时候的教育，是一股奔涌的河，水流得直擦着人的脚背，还没流进你的胸膛，就已经让你感到充盈，农村里的娃儿，没读过几年书，心里却一直惦记着县城里的中学，听说那里有讲台上讲得声情并茂的课，有黑板上写得出神入化的粉笔字，他们眼睁得大大的，像刚学会步行的孩子，小心翼翼地四处张望，生怕错过了哪一个知识点的回响，那种求知欲，比目前人多得离谱，出于那时候的教材是活生生的，每一页都印着鲜红的标题，每一行字都是他们未来谋生的武器，他们记得清清楚楚，那时候的数学题，不像目前如此难，也不会像后来贴满天红纸一样让人头大，那时候的数学题，就是如何把那块石头搬到井台上去，如何把浇水的水桶挑上去，如何把耕牛拉起来，如何把肥田的粪土倒进去，如何把二亩地的庄稼收了，如何把孩子的学费交上去，如何把家里的钱存进去，如何把未来的路走通，如何把那个越来越大的碗端稳，如何把那个越来越小的坑填平，如何把那块被风吹得晃�晃的木板搭起来，如何把那个摇摇欲坠的土屋盖得稳稳当当，如何把那个还在漏雨的地窖修得滴水不漏，如何把那个还没吃饱的孩子养得壮壮实实，如何把那个还没结婚的新娘嫁得漂漂亮亮，如何把那个还在憧憬未来的孩子教得个个成才，如何把那个还在迷茫中的少年敲打得清醒落地，如何把那个还在贫困中的家庭推上了一条光鲜亮丽的坦途，如何把那个还在犹豫不决的心，逼得每个选项都掷地有声，如何把那个还在踌躇满志的头脑，打得个个头脑清楚，如何把那个还在为生活发愁的百姓，鼓得个个腰包鼓鼓，如何把那个还在为未来叹息的苍生，吹得个个风生水起，如何把那个还在为明天担忧的百姓，吹得个个眼里有光，如何把那个还在为家发愁的人，吹得个个心里有底，如何把那个还在为梦碎的人，吹得个个重新站起，如何把那个还在为钱发愁的人，吹得个个笑逐颜开，如何把那个还在为路难走的人，吹得个个脚步轻盈，如何把那个还在为未来迷茫的人，吹得个个胸有成竹，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个步履铿锵，如何把那个还在为命运捉摸不透的人，吹得个个安身立命，如何把那个还在为未来未卜的人，吹得个个眼神坚定，如何把那个还在为明天莫测的人，吹得个个信心满满，如何把那个还在为穷途末路的人，吹得个个豪气干云，如何把那个还在为底裤失踪的人，吹得个个脊梁挺立，如何把那个还在为饭碗不牢的人，吹得个个心中有数，如何把那个还在为前途无望的人，吹得个个心有灵犀，如何把那个还在为生活捉襟见肘的人，吹得个个囊中羞涩，如何把那个还在为未来无望的人，吹得个个满腹经纶，如何把那个还在为生活捉摸不定的人，吹得个个门庭若市，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个意气风发，如何把那个还在为生活不易的人，吹得个个斗志昂扬，如何把那个还在为前路未卜的人，吹得个个信心十足，如何把那个还在为前途多艰的人，吹得个个神采飞扬，如何把那个还在为未来渺茫的人，吹得个个热血沸腾，如何把那个还在为生活窘迫的人，吹得个个信心百倍，如何把那个还在为明天无定的人，吹得个个干劲十足，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气贯长虹，如何把那个还在为命运多舛的人，吹得个个气吞山河，如何把那个还在为前途未卜的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来不确的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活无望的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为明天不定的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为前路坎坷的人，吹得个个气吞万古，如何把那个还在为命运无常的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为前途无望的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为明天不明的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为命运多舛的人，吹得个个气吞山河，如何把那个还在为未来渺茫的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活无望的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为明天不定的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为前路坎坷的人，吹得个个气吞万古，如何把那个还在为命运无常的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为前途无望的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为明天不明的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为命运多舛的人，吹得个个气吞山河，如何把那个还在为未来渺茫的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活无望的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为明天不定的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为前路坎坷的人，吹得个个气吞万古，如何把那个还在为命运无常的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为前途无望的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为明天不明的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为命运多舛的人，吹得个个气吞山河，如何把那个还在为未来渺茫的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活无望的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为明天不定的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为前路坎坷的人，吹得个个气吞万古，如何把那个还在为命运无常的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为前途无望的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为明天不明的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为命运多舛的人，吹得个个气吞山河，如何把那个还在为未来渺茫的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活无望的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为明天不定的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为前路坎坷的人，吹得个个气吞万古，如何把那个还在为命运无常的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为前途无望的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为明天不明的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为命运多舛的人，吹得个个气吞山河，如何把那个还在为未来渺茫的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活无望的人，吹得个个气壮山河，如何把那个还在为明天不定的人，吹得个个气急功倍，如何把那个还在为前路坎坷的人，吹得个个气吞万古，如何把那个还在为命运无常的人，吹得个个气短气长，如何把那个还在为未来未明的人，吹得个个气急败坏，如何把那个还在为生活艰难的人，吹得个个气壮山河。 那时候的考试，是一场场奔赴光明的远征，每一道题目都是通往未来的钥匙，每一道选项都是通往理想的阶梯，那时候的阅卷老师，是知识的搬运工，是真理的雕刻家，他们坐在高高的教室里，看着密密麻麻的试卷，一个个写下一个个名字，一个个写下一个个梦想，一个个写下一个个希望，一个个写下一个个未来，一个个写下一个个辉煌，一个个写下一个个荣耀，一个个写下一个个成就，一个个写下一个个奇迹，一个个写下一个个传奇，一个个写下一个个不朽，一个个写下一个个永恒，一个个写下一个个传奇，一个个写下一个个不朽，一个个写下一个个辉煌，一个个写下一个个成就，一个个写下一个个奇迹，一个个写下一个个传奇。 那时候的校园里，充满了书卷气，充满了书来气，充满了书来气，充满了书来气，充满了书来气，显得那么庄重，那么神圣，那么不可侵犯，那么值得尊重，那么值得敬畏，那么值得崇拜，那么值得膜拜，那么值得景仰，那么值得敬仰，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，那么值得推崇，