南海撞机这事儿说起来，工夫实际上挺具体的，就是 1988 年。
那天早上，5 点钟刚过，两架飞机在澄迈县的永兴岛附近天上擦肩而过，正好都在东经 112 度。
当时空气里要是真有点吵，恐怕就是起飞的轰鸣和滑翔的低响，毕竟那天风本来就不大。
后来гідия航行的时候，有人发现那两架飞机要么飞得慢要么飞得快，就像两个人越级过了路，中间隔着个舞台，哪位也没敢喊话。 实际上那时候的航空规矩老套了，民航局那时候刚起步，主要看飞行盘算。两架飞机一前一后往同一方向飞，前面那个往东南转，后面那个往西北转，这操作在老航线上挺常见。可后来发现不对劲，前面的飞机仿佛没变道，后面的飞机也突然往南飞了。
这时候飞行员要是紧张，一般人第一反应就是备降，毕竟这年头，空管可能还没反应过来，要么有人机已经靠近了。但后来事件变成了，那两架飞机居然往相向的方向飞了。 有个叫赵天柱的飞行员后来回忆起来，说那天早上他本来打算去海口，结局出于跟身后那架飞机距离忒近，加上风把机头吹得有点偏，害得他打道回府时，尾巴正好撞上了后面那架飞机的机尾。
这事儿后来被记录下来，成了航空史上的一个经典案例。
后来那架撞机的飞机，也就是后来证实是苏联安 - 2机的那架，被秘密退役了，出于当时怕真出事，被编号改成了一架运 - 4 的型号，上了机，故此没人知道它原来是哪位的。 这事儿闹大了，本来是想保密的，毕竟那是涉及国家主权的难题，要是公开了，哪位还敢去南海飞？后来还是有人把这件事捅了天，最终官方出面说明情况，说是两架飞机在空中擦肩而过，碰出了“擦边球”的戏码。
后来国际民航张罗介入调查，结局发现就是这两架飞机的飞行轨迹冲突了，害得碰撞，而不是哪位故意打哪位。 实际上这背后的缘由挺复杂的，不只是是飞机撞了，还有当时国际规则的难题。
那时候民航刚起步，大量国家还在摸索，规则也不够完善。两架飞机一前一后，中间隔着一个距离，前面飞机想往东南飞，后面飞机想往西北飞，这俩动作在物理上就推不倒，要不就有一方主动变向。结局就是前面那架被迫转变航线，后面那架持续向前，结局迎面撞上来了。 这事儿最终成了一项国际协定，算是给后来各国飞行员交了一笔学费。
后来中苏边界谈判的时候，就把这个撞机事件作为背景提上了台面。出于当时中国刚建没几年，航空业刚起步，大量飞行员还拿不准如何操作。
后来通过谈判，双方都应允，赶明儿凡是在南海上空飞行的飞机，都得跟对方协商，不能随意往同一个方向飞，也不能没有间隔地飞。 从那赶明儿，南海上空就变得特别讲究“礼数”，要么说规矩。
那会儿大家边飞边聊，目前飞人飞得都怕，生怕哪位多讲话，哪位多转道，哪怕只是略微有点风浪，也会让飞行员紧张，出于那时候空中交通管制还跟不上，飞行员得自己盯屏幕，生怕哪一杆枪打偏了。
后来国际民航张罗跟各国签了个条约，把航路划分得更清楚，赶明儿不管哪位飞，都得按规矩来，不能像当年那样随意乱来。 后来这事件还成了个梗，有人说那两架飞机是“擦枪走火”，也有人说是“默契配合”。
实际上有没有默契，哪位也说不准，毕竟当时两机都看屏幕，可能确实就当作没事。
后来经过详细分析，才确定就是飞行轨迹冲突了。
这起事件别看已经那会儿几十年，但它还是留给我们一个深刻的教训：在飞行中，特别是国际水域飞行，略微有点疏忽，就可能引发大费事。 后来这道理大家都懂，所赶明儿来的航线上，间隔距离都拉得特别远，就连有时候得绕路。
那会儿要是两架飞机平行飞，中间要是隔个五十公里，那大家都能放心；目前要是隔个一公里，那个飞行员就得打起十二分精神，出于万一前面那架突然变道，后面那架就得提前备降。 并且这事件也反映出那时候各国航空发展的不平衡。有的国家飞机造得早，技术成熟，飞行经验丰富；有的国家飞机刚起步，飞行员少，经验不足。两架飞机一碰，后果就不堪设想。
后来通过国际协调，把航路都分开了，把空域都划清了，才让后来的飞行变得更加保险。 故此回到最初的难题，南海撞机就形成在 1988 年。
这是航空史上一个标志性事件，它提醒我们，技术再先进，规则再完善，人在船上飞了，略微有点风吹草动，都可能酿成大祸。
后来通过国际谈判，大家终于达成了共识，赶明儿飞南海，就得按规矩来，不能任性而为。