今年的春节，咱们得先说说工夫。可不是啥固定的日历，而是看天气和空档。
一般年前忒阳都落山了，鸡都休整好了，这时候过了腊月初八要么腊月三十，新年就正式“上岗”了。前年我手机里那个老闹钟，腊月二十四响，我就得赶紧回家做个大扫除，把干干净利落净的屋子留给新年。前年我大约是腊月二十八回村，把那口打满油的大油桶搬上自家那棵老槐树，树根被勒得发皱，树皮也裂开了，我就铺上红布把树顶盖住，说是让鸟儿弟弟睡个安稳觉。前年回村，我特意在院角种了棵小柿子树，特意留几个红灯笼挂在枝头，说是给发福的亲戚们拍照道具，结局那树今年果子挂得稀稀拉拉，红灯笼也全冻僵了，看着挺凄凉，我就琢磨着，是不是这年头，天寒地冻都不愿意给哪位留点光景。 目前的情况不一样，年前只要忒阳不晚，根本都能上得厅堂去。我昨天跟母亲说，今天天都擦亮了，咱们得去超市排队买个现成的“年货拼盘”，一箱的苹果、一袋的撇脱面、一堆的零食，全放在客厅正中央，找个大桌子铺上塑料布，直接开吃。前年我买年货，那是真金白银地掏腰包，从超市里拎着大包小包跑回来，整整花了大几千。母亲那时候拦着我，说那些东西都吃不完，不如留到过年再买，我那时候急着过年，硬是塞了几千，结局那几年家里都堆了好多没卖出去的箱子，看着心烦。今年不一样，超市里刚上架的红烧肉、冻饺子、真空包装的牛奶，看着就挺新鲜，我想了想，不如直接买现成的，图个撇脱。 说到买年货，这几年变化挺大的。前年我跑街道办，问他们今年有没有啥新的优惠。
那老干事看着我，眼珠子都快瞪出来了，指着那堆堆的“年货大礼包”，说：“这玩意儿，还是得自己挑！目前都是厂家为了卖货，拼凑出来的东西。”我狠狠瞪了他一眼，心想这年头连我目前的家长都如此“精明”。今年我直接去了电商平台的直播间，看着那些主播，讲话语气特别急，恨不得把产品塞进嘴里：“家人们，手慢无！链接一挂，几十块就到手，原价几百块！还有整箱的零食大礼包，整整十箱，够你吃一年！买它！”看着满屏的“倒计时”，我心想，这节奏，比过年前那几个月还赶。前年我买年货，是那种精心挑选的，挑上好东西，挑到家里，哈哈，看着挺风光。今年我直接冲“百亿补贴”的直播间，看着主播为了冲销量，把原本卖几百块的肉拼到几十元，我就连有点心疼，心想这肉卖如此便宜，良心都卖没了。 再说说吃，这也是个大头。前年过年，我主要吃的是现宰的牛肉和清蒸的虾，看着肉挺新鲜，也显得家里挺阔气。可今年不一样，超市里的鲜肉早就被抢购一空，剩下的大多是半成品要么冷藏的。我在直播里看到，为了赶销量，大量商家直接拿冷冻的鸡肉做酱，连血沫子都撇干净利落了，吃起来发苦。我就想着，能不好吃那就不要。前年我买年货，实际上是攒着吃，认定过年是倍儿香的。今年我直接去市场 grabs 一些现成的半成品，回家好办炒个盘，结局炒出来的菜油都不够多，看着挺干巴，我也没如何动筷子。 再说个数据，今年春节期间的物流压力，真是让人咋舌。我看到某快递公司的公开数据，春节期间，其总揽收量比平时增添了三倍多。
比方说，我平时寄个快递加急，大约得半小时送到，今年春节期间，我寄个花送哥们儿，人家快递员说，那是“加急加急”，半小时就能发，结局人家说：“别急，这单要等到下个月再发，您看那单子上的备注，全是‘春节送礼’四个字。”我就在想，这快递员是不是忒闲了？还是说这物流系统都被春节给“绑架”了？前年我寄快递，那是随叫随到，当天寄当天到。今年我寄快递，有时候刚提回家，人家快递员就说：“兄弟，这单出于春节高峰期，我们系统都在处理‘春节送礼’单，您再什么的，下个月再寄。”我摸摸钱包，心里挺不是滋味。 还有啊，这过年的氛围，也挺有意思的。前年我回老家看亲戚，那场面繁华得挺，鞭炮屑满天飞，大家围在一起吼声震天。今年我回去，空荡荡的，只听到手机里不断响起的催归消息和红包雨的声音。我站在超市门口，看着满屏的“红包雨”，心想，这繁华劲儿，怕是比前年少了一半。前年我回老家过年，那是实打实的团圆，一家人围坐一桌，聊着天，看着春晚，吃满桌的大菜，心里是热的。今年我别看也回到了老家，但相处工夫少了，大家各忙各的，忙着处理年货，忙着赶快递，真正坐在一起长谈的工夫，像是被压缩到了极致。 最终说说吃的，这是最实在的。前年我过年，是那种大鱼大肉，大鱼大肉，看着都流口水。可今年，超市里的大鱼早就被吃空了，剩下的多是冷冻的要么拼凑的。我在直播间看到，大量商家直接拿冷冻的鸡肉做酱，连血沫子都撇干净利落了，吃起来发苦。我就想着，能不好吃那就不要。前年我买年货，实际上是攒着吃，认定过年是倍儿香的。今年我直接去市场 grabs 一些现成的半成品，回家好办炒个盘，结局炒出来的菜油都不够多，看着挺干巴，我也没如何动筷子。 总的来说，今年的过年，少了点烟火气，多了点算计。前年过年，是那种实实在在的日子，一家人围坐一桌，聊着天，看着春晚，吃满桌的大菜，心里是热的。今年过年，别看也回来了，但相处工夫少了，大家各忙各的，忙着处理年货，忙着赶快递，真正坐在一起长谈的工夫，像是被压缩到了极致。