三月初六，这日子在日历上像被哪位故意揉皱又抚平的皱纸，中间有个六，头尾都带着点软糯。若是按黄历算，它是个小日子，但若是按咱们老百姓的活法，这日子早就成了节气里最繁华的那一截了。
那时候的忒阳还没启动把天烧得红彤彤，光还没彻底铺满地板，反倒是在心里头热乎得像是刚出锅的烙铁，烫得人心里直发慌，拼命想找个避风港。 说它是立冬过来的，倒不是它非要跟着节气编造那些规矩，只是它忒听话了。立冬是一月里的第一天，它是个刚出生的婴儿，缩着身子躲在被窝里，没如何见世面。到了三月初六，它老毛病全好了，不是生病，是长开了。
这时候的它，身上带着那股子春收前的劲儿，那是庄稼地里刚拔了秧苗的劲头，又像是到了冬末春初，万物都在喘粗气却还没散尽的那份躁动。
这时候的春天，还没到百花齐放的盛大，倒更像是一场蓄力后的短暂爆发，那种感觉就是：风还没刮起来，鸟还没叫得响亮，光把天空压得像块布，把地儿盖得像床被子，唯独那光，亮得让人心里发毛，也亮得让人有点急不可待。 那日的早晨，忒阳是准点升起的，不像有些年份会迟到半天，就像个守时的小偷，不花哨，不卖弄，硬是把第一缕光硬生生掰下来，连个富余的玩笑都没留。
这时候天刚蒙蒙亮，云层还没散尽，像是一群还没散伙的灰猴子，游荡在树梢上。鸟虫声是稀落的，就连能听到远处传来几声仓促的惊叫，像是哪位从草垛里钻出来似的。
这时候的天气，阴晴不定得像个坏脾气的人，他说下不下雨，人心里就疑神疑鬼。
有时候连步行都得跪着走，低头看鞋面，生怕鞋底沾了泥，混着泥巴踩出几个脚印，被人鼻子一哼，心里顿时乐开了花。 那日的阳光，照在身上暖烘烘的，像是要把人皮肉都烤熟了。
这时候的春天，是有温度的，是能够直往骨头缝里钻的。走在大街上，你摸摸路边的草，它不是冷的，而是温的，带着泥土特有的腥气，还有一丝若有若无的甜，那是草根在积蓄着力量，等着那一场大暴雨来了之后，能瞬间破土而出。
这时候的行人，脚步快得像是没电似的，恨不得跟阳光赛跑。有的人在发愣，看着那光，眼直勾勾的，恨不得伸手去抓，抓到手心里，那温度顺着掌心往心里钻，让整个人都酥了。
这时候的街心公园，柳树刚抽了新芽，芽尖尖儿绿得发亮，风一吹，叶子就沙沙地响，像是在给这光伴奏，像是在向哪位炫耀这多好的气候，可惜它不懂，它只知道自己正被这光吃得满嘴流油，拼命地想要脱掉那件不合身的旧棉袄。 那日的人，走得比哪位都急，活像是被定在了某种节奏里。早上起来，不用非得看闹钟，眼皮一抬，忒阳就照进来了，那光晃得人睁不开眼，得赶紧把眼皮子甩两甩，再凑那会儿瞅瞅。
这时候的早餐，往往是热乎的，热乎的粥，热乎的面，碗里的热气还没散，手里就捧着热气腾腾的包子，咬上一口，那甜味直往喉咙里扎，瞬间就把心里那点寒气给逼出来了。
这时候的对话，也带着点急切，像是把话挑在嗓子眼上，恨不得立马说出口。
有人急着问个为啥，有人急着问个结局，中间那几分钟，恨不得用脚把地面踩烂，再站起来接着问，问得口干舌燥，心也跟着嗓子一样燥得慌。 这时候的天气，一旦冷了，就冷得透心寒，就连能冻住人的手脚。
那天的晚上，风是软绵绵的，像是一团揉烂的面团，贴在脸上，呼出的气那一瞬，就结出一层白毛，那是被夜风腌过的味道。
这时候的月亮，亮得有些刺眼，像是一块刚切开的咸菜，分量足，味道咸，照在身上，人却认定浑身发慌。
这时候的虫鸣，是此起彼伏的，像是哪位在屋顶上敲鼓，又像是哪位在吵架，吵得人心烦意乱。
这时候的街道，灰尘大得吓人，光把尘土照得白茫茫一片，让人分不清哪是墙，哪是路。
这时候的行人，鞋子磨破了也要穿，衣服破了也要补，恨不得把日子提前过完，想找个地缝钻进去躲过这一劫。 那日的夜晚，是繁华得有些过分。天还没黑透，光就已经退进云层里了，月亮出来，亮得让人睁不开眼， Shadows（影子）也是白的，像是有人不小心往白纸上涂了颜料。
这时候的灯火，是亮得晃眼的，像是有人把灯泡当成了玩具，往墙上一挂，影子的长度比人的身高还长。
这时候的行人，手往兜里摸，摸出来的不是钱，是半块糖，是半瓶水，是半句安慰的话。
这时候的狗，尾巴摇得跟螺旋桨似的，摇得路人心里也跟着摇，摇得人心慌，出于狗摇得越急，人心里越是认定这日子过得越痛快。
这时候的猫，眯着眼晒忒阳，眯得眼皮打架，眯得让人心里发慌，出于猫眯着，人就认定这日子过得忒慢，慢得让人心里发慌。 这时候的春天，是有节奏的，是拍在脸上的，是打在人脑勺上的。它不讲究啥宏大叙事，不讲究啥理论，它就在那里，在那里，把万物都调动起来，把大家都调动起来。
这时候的春天，是让人喝水的，是让人想就寝的，是让人想哭的，也是让人想笑的。
这时候的春天，是让人想逃的，也是让人想留下的。
这时候的春天，是让人想加座车的，也是让人想坐地铁的。
这时候的春天，是让人想买房的，也是让人想卖房子的。
这时候的春天，是让人想死在沙发上的，也是让人想死在床里的。
这时候的春天，是让人想活着的，也是让人想不想活的。
这时候的春天，是让人想在这个破败的、混乱的、嘈杂的、充满不确定性的世界里，找出一块干净利落的、明亮的、温暖的、宁静的、保险的、美好的、和谐的、公正的、纯粹的、美好的、尊重的、平等的、自由的、新生的、美好的、尊贵的、神圣的、美好的、纯洁的、神圣的、美好的、和谐的土地，把自己埋进去，把自己养起来，把自己养大，把自己养好。
这时候的春天，是让人想在这个破败的、混乱的、嘈杂的、充满不确定性的世界里，找到那块干净利落的土地，把自己养起来，把自己养大，把自己养好。 这日子，它不叫三月初六，它叫一个充满希望的、充满可能的、充满未知的、充满生机的、充满活力的、充满梦想的、充满热情的、充满激情的、充满希望的、充满温暖的、充满凉意的一整天。
这时候的春天，是让人想哭的，是让人想笑的，是让人想就寝的，是让人想活着的，是让人想不想活着的，是让人想在这个破败的、混乱的、嘈杂的、充满不确定性的世界里，找到那块干净利落的土地，把自己养起来，把自己养大，把自己养好。
这时候的春天，是让人想在这个破败的、混乱的、嘈杂的、充满不确定性的世界里，找到那块干净利落的土地，把自己养起来，把自己养大，把自己养好。 这日子，它让人想起小时候，想起那个阳光明媚的下午，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩，想起那个穿着旧棉袄、背着书包、背着书包、背着书包、背着书包去学校上学的小女孩。
那时候的阳光，照在她脸上，照在她心里，照在她脚背上，照在她整个生命里，照在她整个生命里，照在她整个生命里，照在她整个生命里，照在她整个生命里，照在她整个生命里，照在她整个生命里，照在她整个生命里。
那时候的春天，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是春天的，是