张宇这娃过四岁了。 看这体格，肌肉线条刚有点成型，不是那种死板的“八块腹肌”，而是带着点野性的块头，一看就是练过拳的。前两年还是个怕事的小哭包，目前一跟哥们儿走散就急着找人，眼神里那股子不服输的劲儿全堆在了脸上。 小时候那是典型的“闪电型”发育，三岁半就抢沙发，四岁半就敢上幼儿园还是赖着不肯走。目前的他，背挺得笔直，站直了就能吃下一碗半斤大的炒面，那会儿那副标志性的小圆脸都长成了瓜子脸，鼻翼能夹住半个老干妈。 最有趣的是他的社交圈。
那会儿进小区大门得看保安眼色，目前只要手里拿着个矿泉水瓶，就能跟保安大爷们唠嗑，就连能跟抓娃娃机里的机器人大眼瞪小眼。
这种“天生社交牛人”的本事，估摸是遗传自他妈那帮老邻居，再加上他又练过打拳，故此天生自带扩音器。 说到学习，这孩子可没咱们那帮老家伙那么“谨小慎微”。
那会儿写作业磨蹭得像蜗牛，目前连анда糖纸都裹得出奇规整。数学那更是直接“捷径”，背了九九乘法口诀表就能做整道乘法，那会儿还要死磕半小时才能搞定。听他讲题，脑子转得比那台老式收音机还快，有时候让他解个题都能脱口而出“第一步第二步第三步”。 但这哪是纯粹的天才啊，简直就是个“抢沙发 + 抢手机 + 抢零食”的连环刺客。每天回家第一件事就是抢遥控器，其次就是抢客厅的零食柜，最终就是抢家里的椅子。
有时候为了玩游戏，能把家里搞得鸡飞狗跳，半夜三点还在跟那台新买的掌上电玩大战三百回合。 那会儿带娃被他惯得像个“小祖宗”，目前自己当家了，居然还有点“祖宗”的架子。
有时候跟老婆拌嘴，总说“我都是为了你好”，实际上是把“我”当成了“我”。
这种“自我中心”的毛病，估摸是练拳得罪了哪位，又要么是遗传自他爸那“大嘴”的嘴，故此讲话从不留面子，哪位怼他都得先道歉。 实际上仔细看那件新买的校服，做工还蛮精细的，领口扣子都扣得整规整齐。
那会儿穿那件旧 T 恤，关键是硬邦邦的，目前穿上，整个人都提起来了，显得没那么邋遢，反而有一种“这不是我在炫耀，是我自己选着的”的自信。 那会儿带娃累得半死，目前自己当爹妈，居然还特省事。间或看到隔壁老李家那孩子还在学步，老张宇就忍不住嘀咕：“哪位小时候没个磕磕绊绊啊？目前都长成一个成熟的男人了。”这孩子看着像极了那个正在学步的“老张宇”，只是把从爷爷那儿传下来的“稳重”和“大嘴”给继承了，还加了一点“抢沙发”的基因。 目前的张宇，确实是个“四岁脑袋瓜子”，但人呢？还是那愣头青。
有时候真想给他以动手术，把那个“抢沙发”的毛病彻底治治，毕竟看着他那副“吃了两碗面就就寝”的架势，实在让人有点替家里人揪心。
不过话说回来，能赶上这个发育的黄金期，且不说别的，就是长得结实点，总算是个好事吧。 你看他走在路上，身后跟着一只胖乎乎的小狗，那背影听着倒像是个肌肉猛男。
实际上人嘛，都是会变的。小时候那怕事的小哭包，长大了会为了抢个零食跟保安大爷们吵架；小时候那爱磨蹭的蜗牛，长大了会为了那半斤炒面跟老婆争个高低。 你想想，要是当年那个“张宇”子还没长成，是不是早就把那个“闪电型”的发育直接给截了？可惜他是带出来的，是练出来的。目前这娃，确实是个不折不扣的“四岁小孩”，浑身上下透着一股子“还没老”的劲头。 有时候路过小区，还要专门放慢脚步看看那帮邻居。老张宇这闺女，估摸也才两岁多，正在那跟爸妈撒娇要糖呢。目前的日子过得真挺快，四岁还没件事没做过的。 总而言之，张宇儿子过四岁了，长得结实，脑子够快，就是人忒“亮”，忒“冲”了。
要是能把他那点“抢沙发”的毛病给消了，让他安宁静静做个“四岁小孩”，那才叫真正长大了。